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【論文】 
 
＜燃える＞ということ―宮沢賢治「よだかの星」をめぐって 

 
秦野 一宏 
 

 
1. 

19 世紀アメリカの思想家エマソンは、「自己信頼 Self-Reliance」（1841
年）というエッセイの中でこんなふうに述べている。「自分自身の思想を信

じること、自分にとって自分の心の奥で真実だと思えることは、万人にと

っても真実だと信じること、―それが普遍的な精神というものなのだ。内

心にひそむ確信をひとたび語れば、きっと普遍的な意味をそなえたものに

なる1)」。また、講演「アメリカの学者」（1837 年）ではこんなことも述べ

ている。学者は自身の考えを同胞に語る時、「自分自身の精神の秘密のなか

へおりていきつつ、同時にすべての精神の秘密のなかへも下降2)」するのだ、

と。なにやら、宮沢賢治が自身の童話集の広告文の中で述べていることと

似ている。賢治は自作の童話の内容についてこう記していた。「それ〔自作

の童話〕は、どんなに馬鹿げてゐても、難解でも必ず心の深部に於て万人

の共通である」。エマソンの名は賢治の「農民芸術の興隆」の中で二度、言

及されていて、その一つには、「ここに求めんとするは自ら鳴る
、、、、

天の楽3)」

というメモが添えられている。あるいは賢治が「自己信頼」を読み、感銘

を受けた可能性も大いにあろう。自身の考えを踏み固めるのに、引用した

部分も深く関係していたのかもしれない。「これ〔自作の童話〕は正しいも

のゝ種子を有し、その美しい発芽を待つものである」（童話集「広告文」）。

こんな言葉は、自己に対する尋常ならざる「信頼」がなければとても言え

るものではない。 
「アメリカの学者」の中ですでに、エマソンはその伝統によって自国民

を怖気づかせる西洋文化と距離を置くことを提唱したのだが、「自己信頼」

においては一歩進めて、精神の絶対的自立が説かれる。興味深いのは、夏
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目漱石もホイットマン経由ではあるが、このエマソンの超越的「個人主義」

の水脈から「自己本位」という自身の考え方を生みだした可能性があると

いうことだ4)。波のように次々と襲い来る圧倒的な西洋の文化に、いかに対

峙してゆけばよいのか。その問題意識が、19 世紀 30～40 年代の若いアメ

リカに生きたエマソンの自恃論への共感を引き寄せる。西欧に呑み込まれ

てしまうことを懸念する両国の知識人は、ともに西欧に対抗する自身のと

るべき態度、自身の独自な形を生み出す必要があった。漱石も賢治も、エ

マソンのように、伝統ある西洋思想にどう立ち向かうか、いかにすれば自

分たちの＜インディペンデンス＞を保てるかを考えざるをえなかったのだ。

それだけではない、＜インディペンデンス＞と言えば、家庭に精神的な束

縛を感じていた若き日の賢治はまた、父親から、あるいは家からの独立を

強く願っていた。 
ひと口に自己信頼といっても、自己を全面的に信頼するのは容易なこと

ではない。わけても、常に自身に厳しい目を向けていた賢治のような人間

にとっては。しかし独立独歩で生きてゆくためには自己を信頼し、肯定し

なくてはかなわない。「よだかの星」（大正 10 年頃）では、＜醜い＞弱者の

よだかが何度も星たちをめざして空を上り、最後には自身が星になって燃

えるというその展開において、若き賢治自身の夢想した自己信頼、自己肯

定の到達点がシンボリックに示されている。 
 
「よだかの星」は、「よだかは、実にみにくい鳥です」というインパクト

のある一文で始まる。「実にみにくい」などという、悪口ともとれるような

＜人物＞紹介の切り出し方もめずらしい。 
 
顔は、ところどころ、味 をつけたやうにまだらで、くちばしは、ひ

らたくて、耳まで
、、、

さけてゐます。／足は、まるでよぼよぼで、一間とも

歩けません。／ほかの鳥は、もう、よだかの顔を見たゞけでも、いやに

なってしまふといふ工合でした。 
 
＜顔はまだらで、足は細すぎ、ほとんど歩けません＞といったあたりで
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抑えていればまだしも、これではもう、語り手がいじめる鳥仲間に同調し、

彼らの側からの嫌悪感を再現しているとしか思えない。実際、「よだかの星」

の語り手は、よだかをいじめる鳥たちにまったく怒りをおぼえないし、批

判もしない。童話「気のいい火山弾」や「なめとこ山の熊」の正義感あふ

れる語り手とは雲泥の差だ。たとえば「気のいい火山弾」では、稜のある

石たちが難癖をつけてベゴ石の臆病さをあげつらうと、義憤に駆られた語

り手が前面に出て、ベゴ石をいじめる「こいつら」こそ腰抜けであること

を明かす。「なめとこ山の熊」の語り手にいたっては、「あんな立派な小十

郎が二度とつらも見たくないやうないやなやつにうまくやられることを書

いたのが実にしゃくにさわってたまらない」と感情をむき出しにし、「立派

な」小十郎を手玉に取った荒物屋のやり口の汚さに不満をぶちまける。 
「よだかの星」の語り手は違う。彼には正義感などないに等しい。一見、

中立に見えるが、その語りのトーンは、＜しようがない＞、だってじっさ

い、こんなに
、、、、

醜いのだからという「鳥の仲間」の悪口と酷似している。 
さらに、「味 をつけたやう」、あるいはくちばしは「耳までさけてゐる」

という語り手の表現は、「一たい僕は、なぜかうみんなにいやがられるのだ

らう。僕の顔は、味 をつけたやうで、口は裂けてるからなあ」というよ

だかの内心の声とも呼応する。つまりは、よだかの使う言葉にも語り手同

様、仲間の悪口のトーンが響いているのだ。 
「ほかの鳥は、もう、よだかの顔を見たゞけでも、いやになってしまふ

といふ工合でした」。いじめるのは「ほかの鳥」であって、ほかの生き物で

はないことに注意したい。よだかは鳥という仲間内で排斥されているので

ある。そのいじめの構図はアンデルセンの「みにくいアヒルの子」とよく

似ている。ただ、醜いアヒルの子は、アヒルの仲間内の標準に照らし合わ

せて「大きくて、へんてこ」であるだけでなく、その醜さは、他の動物た

ちの感じるところでもある（「すがたがみにくいばかりに、どの動物からも、

相手にされませんでした5)」）。言い換えれば、醜いアヒルの子の＜醜さ＞が

絶対的なもの、事実に即したものとして扱われているのに対して、よだか

の＜醜さ＞は相対的で、鳥の世界特有の美意識に捕らわれている可能性が

あるということだ。実際、のちの展開からわかるように、星たちはよだか
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を 笑いはしても、鳥たちとはちがって彼の醜さなど、まるで問題にはし

ない。 
「よだかの星」の鳥たちはみな自分を、だれより上だの、だれより下だ

のと天 にかけている。序列のトップに君臨するのは鷹で、その一番下が

どうやらよだからしい。鷹はよだかを「お前」（あるいは「貴様」）と呼び、

自分のことは「おれ」と言う。一方、よだかは、相手を「鷹さん」と丁重

に持ち上げ、自分のことを言う時は「私」と畏まる（自分で自分に話しか

ける時には「僕」を使うのだけれど）。鷹以外の鳥たちも、「かへるの親類」

か何かのような異様な口をもった醜い
、、

よだかを前にすると、だれでも威張

ることができた。よだかは、多くの鳥たちにとって生きてゆくうえでの＜

なぐさみ＞のような存在だったのだ。他と比較すれば、自分も醜いほうだ

と卑屈な思いを抱いているひばりだって、よだかに遭うと、「さもさもいや
、、、、、、

さ
、
うに
、、

、しんねりと目をつぶりながら、首をそっ方へ向ける」。もっと小さ

なおしゃべりの鳥などは、「いつでもよだかのまっ
、、

か
、
うから
、、、

悪口をし」た。

どんなに小さく弱い鳥でも、よだかに対しては強気の姿勢をくずさない。

それはまるで、悪口を浴びせかけることで、自身が相手より上位にあるこ

とを確かめ、それを誇示しているかのようだ。しかしこの「ちいさな」鳥

たちも、よだかでない、ただの「たか
、、

」であれば、その名前を聞いただけ

でも、「ぶるぶるふるえて、顔色を変へて、からだをちゞめて、木の葉のか

げに」隠れるのである。たとえ醜くても鷹のもつような殺傷能力さえあれ

ば、「まっかうから」悪口を叩かれるなどということはなかっただろう。し

かしよだかには、「するどい」爪も嘴もなく、どんなに弱い鳥でも、よだか

を恐がるはずはなかった。 
鳥たちはこうして下の下である＜醜い者＞をさらしものにすることで、

日々の心の平安を得ている。こうした酷な扱いを受ければ、ふつうならば、

いじけて引きこもるか、どこかへ逃亡するか、あるいは意を決して戦うか

だが、よだかはそこまで切羽詰った状態にはないようだ。彼は彼なりに日々、

平安に生きている。彼にはみんなの 笑をはね返して生きていける、支え

となる＜考え＞があったのだ。 
「銀河鉄道の夜」の主人公ジョバンニもよだか同様、周囲からいじめら
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れている。しかしジョバンニにとって、ザネリたちのからかいそのものは

たいしたことではない。漁に出たきり長い間戻ってこない父をあてこすっ

て、「ラッコの上着が来るよ」とザネリに囃したてられても、「ぼくがなん

にもしないのにあんなことを云ふのはザネリがばかだからだ」と、心の中

で悪態をつくことができる。そんな抵抗ができるのも、自分にはカムパネ

ルラがいる、カムパネルラだけは今も自分のことをわかってくれていると

いう、ささやかなぐさめがあったからだ。ジョバンニは、カムパネルラに

固着することで孤独に耐えることができたのである。しかし、よだかには

＜カムパネルラ＞のような特別な人物はいない。 
罵倒され白眼視されながら、なんとかよだかが生きてこられたのは、自

分は悪くないという確固とした意識
、、

が内に根強くあったからである。 
 
一たい僕は、なぜかうみんなにいやがられるのだらう。僕の顔は、味

をつけたやうで、口は裂けてるからなあ。それだって、僕は今まで、

なんにも悪いことをしたことがない。赤ん坊のめじろが巣から落ちてゐ

たときは、助けて巣へ連れて行ってやった。（･･･） 
 
「それだって･･････」、「なんにも･･･したことがない」、「行ってやった」

という子どもが身の潔白を言い立てるような、言い訳じみた言葉遣いに注

意したい。よだかは、善行が醜さを相殺すると素朴に考えているのだ。ど

うやら、よだかにとって醜さと悪行は、同じ範疇のものであるらしい。 
客観的に見て、よだかがやさしい鳥であったのかどうかはわからない。

赤ん坊のめじろを助けたことだけで、よだかはやさしい鳥だと結論づける

のは早計である。他人を助けるやさしさといっても、さまざまな＜やさし

さ＞がある。身からにじみ出るような無償の、聖なるやさしさもあるだろ

うし、人間くさい、ちょっぴり見返りを意識したやさしさだってある。ど

うやらよだかのやさしさは後者であるらしい。彼は自身の善行を意識し、

その結果、それ相応の報いがあると期待していたように見える。子どもの

心性をもったイノセントなよだかはおそらく、いいことをすれば報われる、

悪いことをすれば排斥されると、素朴に信じていたに違いない。つまり外
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からはいかに醜くみえようとも、内面の自分、自分が見た自分はけっして

醜くはないと、彼は感じることができたのだ。この感じ方は仲間からのい

じめをはね返す一種の心の防壁になる。しかしエマソンの言うように、そ

のような「自己信頼」は「社会の嫌いなもの」であるらしい6)。とすれば、

鳥仲間たちはよだかの態度からにじみ出るものを感知してよけいに、いじ

めの度を深めたのかもしれない。しかしいくら迫害されようと、この内な

る肯定と自負の念があれば、なんとか前向きに生きてゆける。この自己信

頼の意識がある限りは、死を願うような絶望がよだかに襲ってくることは

ない。 
こうして自分の見る自分

、、、、、、、
が「よだかの星」の大きなテーマとなる。いじ

める側と価値意識を共有する語り手も、「僕は今まで、なんにも悪いことを

したことがない」というよだか自身が信じる潔白性だけには手をつけない。

というか、鳥の仲間に同調して醜さを大仰に肯定するような語り手の言葉

は、よだか自身の信じる＜潔白性＞を浮き立たせる役割を果たしている。 
「僕は今までなんにも悪いことをしたことがない」。この言葉は、なぜ自

分は神さまからこんなにも非道な扱いを受けるのか、というヨブ（旧約聖

書「ヨブ記」）の心の叫びを想わせる。よだかも、どんな厄災が降りかかっ

ても毅然と自らを貫こうとしたヨブのように、自分の正義を信じていたの

だ。だからこそ、ぎりぎり、自分の自分に対する関係、キルケゴールのい

う「関係それ自身に関係する関係」（枡田啓三郎訳『死にいたる病』）を良

好に保てたのである。たとえ容姿が醜くとも、心は穢れていないと信じて

いたからこそ、苦しみながらも、よだかは胸を張って生きてこられたので

ある。 
 

2． 
よだかの、ある意味安定した日常は、改名をせまる鷹の脅迫によっても

ろくも崩れ去る。鷹には、よだかという名前に、「たか」という自分の名

前が入っていることが許せなかった。鷹はよだかに、「お前の〔名前〕は

おれと夜と、両方から貸りてあるんだ」と言いがかりをつけ、市蔵に改名

しろと迫る。それだけではない。名前を変えたことを皆に知らしめるため
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に、「改名の披露」を強要する。「首へ市蔵とかいたふだをぶらさげて、

私は以来市蔵と申しますと、口上を云って、みんなの所をおじぎしてまは」

れと、無理難題をふっかけるのだ。 
いや、そんな名前を変えるくらい、みんなやっていることで、たいした

ことではないと言う評者もいる。たとえば村瀬学は、「本来の名前など、社

会の中ではなきものに等しいところがある」として、よだかの改名を「×

×課○○係」といった「呼び名」の変更と同一視する7)。また信時哲郎は、

名を改めることは、自分が「醜く弱い存在」であると認めることであるか

ら、改名さえすれば、鷹の攻撃を避けることができ、身の危険を感じるこ

とはなくなるはずだと、よだかの意固地さになにかしら不自然なものを見

てとった8)。たしかに命を失うか改名か、となれば、ふつうは命のほうを選

ぶだろう。しかし、強制的改名を、自分の自分に対する関係を破壊するこ

と、みじめな自己喪失と受け取るならば、改名と死、どちらがつらいかは、

一概には言えないのではないか。 
一見恣意的に見える名前が、魔術的な力をもっている。だからこそ、鷹

も「よだか」の「たか」にこれほどこだわるのだろう。小さな鳥たちがも

う「たか」という名前を聞いただけで、ぶるぶる震えだし、からだをちぢ

めて、木の葉のかげに隠れるのも、名に魔術的な力があるからだ。名前そ

れ自体は恣意的な記号であっても、その意味するところは、自分と同一の

存在そのものになってしまう。強制的に付与された市蔵という名で呼ばれ

ても、よだかは、もはや、それが＜私＞であるという実感をもてないだろ

う。これは取り換え可能な記号である課長だの係長だのという、別名であ
、、、、

る
、
呼び名の変更とはまったく次元の異なる問題である。 
とはいえ、ただ改名の強要だけで、よだかが追い詰められたわけではな

い。「そんなことをする位なら、私はもう死んだ方がましです。今すぐ殺し

て下さい」。「そんなこと」とは市蔵と書かれた札をぶら下げて、口上を言

って回ることだが、これが屈辱のきわみなのだ。奇態な「ふだ」をぶら下

げてみんなの目を引き付けるそのやり方は、明治 40 年頃から標準語を使

用しようとのスローガンのもと、全国、特に沖縄で多く行われていたとい

う＜方言札＞を想い起こさせる。方言札と書かれた板を首にぶら下げるの
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は、標準語を使わなかったことへの懲罰であったが、よだかの札も、周囲

からは、名に「たか」という言葉を使用したことへの懲罰に見えるはずだ。 
なにより興味深いのは、よだかが、赤ん坊のめじろを助けて「やった」

にもかかわらず、盗人扱いされたことと、市蔵という名前を札にして首に

かけろという鷹の強引な申し出を、連続した「つらいはなし」として受け

取っているところにある（「あゝ、今度は
、、、

市蔵だなんて、首へふだをかける

なんて、つらいはなしだなあ」）。よだかが「つらい」のは、盗人扱いされ

たことも、鷹からの要求も、どうみても
、、、、、

理不尽だと感じるからだ。自分は

何一つ悪いことをしていない、それどころか＜善良＞そのもので、善意あ

ふれる行為すら進んでしているのに、どうしてこんな理不尽な目に遭わな

ければならないのか。その思いがあるからこそ、よだかは死を して鷹の

命令を撥ね返す。「そんなことをする位なら、私は死んだ方がましです。今

すぐ殺してください」と。この言葉は、自分は「醜く弱い存在」だと認め

ていたとしても、心の奥底では、醜さ、弱さを相殺するだけの美点をもっ

ていると強く信じてもいた、その証になる。 
しかし自身を支えていた、おそらくは命よりも大切な自己イメージが崩

れてしまう時がくる。その＜時＞の訪れる前触れは、こんなふうに示され

ている。 
 

  あたりは、もううすくらくなってゐました。夜だかは巣から飛び出し

ました。雲が意地悪く光って
、、、、、、、

、低くたれてゐます。夜だかはまるで雲と

すれすれになって、音なく空を飛びまはりました。／それからにはかに

よだかは口を大きくひらいて、はねをまっすぐに張って、まるで矢のや

うにそらをよこぎりました。小さな羽虫が幾匹も幾匹もその咽喉にはい

りました。／からだがつちにつくかつかないうちに、よだかはひらりと

またそらへはねあがりました。もう雲は鼠色になり、向ふの山には山焼

けの火がまっ赤です。 
 
雲の変化と「山焼けの火」は不安なよだかの無意識部を表している。 
鷹が巣に帰っていったあと、よだかはしばらく物思いにふけっていたが、
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習性なのか、うすくらくなってくると、おの
、、

ずから
、、、

からだにスイッチが入

り、いつものように狩りに出る。これまでルーティンとしてずっと繰り返

されてきたことだが、何か違和感がぬぐえない。雲は「意地悪く光って」

いる。おそらく鷹の「つかみ殺すぞ」という脅しの言葉が、よだかの無意

識部に沈殿してなにかしら不安を醸し出しているのだ。「音なく空を飛びま

は」って獲物を見つけると、彼は口を大きく開け、矢のように空を水平に

飛行する。すると虫が咽喉に「はい」ってくる。 
その捕食法は、たとえば童話「二十六夜」の梟とは大きく違う。「二十六

夜」では梟の坊主は経（「梟鵄守護章」）にある一節、「利爪深くその身に入

り、諸の小禽痛苦又声を発するなし」を解説して、梟の捕食をこう記して

いる。「たゞ一打ととびかゝり、鋭い爪でその柔な身体をちぎる、鳥は声さ

へよう発てぬ、こちらはそれを 笑ひつゝ、引き裂くぢゃ」。 
この梟たちと同じように、「よだかの星」の鷹もそのするどい爪を使って

狩りをしている。鷹はその捕食行為を勇猛であると考えこそすれ、悪いと

思ったことなど一度もないだろう。よだかだって事情は変わらない。いや、

「するどいつめ」も「するどいくちばし」もないよだかであれば、鷹以上

に、狩に無頓着であったにちがいない。みなから笑われる「かへるの親類」

のような滑稽な口が、残虐な事態を引き起こしているだなんて、よだかは

思いもしなかっただろう。彼としてはただ、食べ物がスムーズに入ってく

るように機械的に、「口を大きくひら」いて、あちこち飛びまわっていただ

けなのだから。 
おそらく、よだかは鷹に脅されるまでは、自身の死、あるいは一般に死

については深く考えたことがなかった。理不尽に殺されるということへの

恐怖感を味わってはじめて、捕食される虫の側に立つことになる。そして

その恐怖とともに、無意識の奥底から、今まで味わったことのない感情が

湧き上ってくる。その内なる不安を象徴するのが「まっ赤な」山焼けであ

った。 
小さな羽虫たちを捕食したあと、次に咽喉に飛び込んできたのは羽虫よ

り大きい甲虫である。 
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一疋の甲虫が、夜だかの咽喉にはいって
、、、、

、ひどくもがきました。よだか

はすぐそれを呑みこみましたが、その時何だかせなかがぞっとしたやう

に思ひました。 
 
羽虫の時はまるで気にしていなかった呑み込む行為だが、甲虫が咽喉に

入ると、さすがにその存在を意識せざるをえない。食べられた
、、、、、

甲虫はよだ

かの咽喉の中でもがく。この甲虫のもがきをよだかはここではまだ、悶え

苦しんでいる姿だとは捉えてはいない。ただ呑みこんだ瞬間に、なにかし

らぞっとするような感覚に襲われただけだ。 
  

雲はもうまっくろく、東の方だけ山やけの火が赤くうつって、恐ろし

いやうです。よだかはむねがつかえたやうに思ひながら、又そらへのぼ

りました。／また一疋の甲虫が、夜だかののどに、はいりました。そし

てまるでよだかの咽喉をひっかいてばたばたしました。よだかはそれを

無理に
、、、

のみこんでしまひましたが、その時
、、、

、急に胸がどきっとして
、、、、、、、、、、

、夜

だかは大声をあげて泣き出しました。泣きながらぐるぐるぐるぐる空を

めぐったのです。 
 
山焼けの火が映った真っ黒い雲は、湧き上がるよだかの不安をシンボラ

イズしているのだろう。「むねがつかえたやうに思」うのは、もう無意識部

の不安が暴発寸前であることの証左となる。 
そしてついに、自身の捕食行為の別面に気づく時がくる。なぜ甲虫はよ

だかの咽喉の中でもがくのか、なぜ喉をひっかいてばたばたしたのか。お

そらくそんなことはこれまでもよくあったことで、いつものように「のみ

こんで」しまえば、それでおしまいなのだろうが、今回はどうやら事情が

違った。よだかは、二匹目の甲虫を呑み込んだ瞬間に、さきほどぼんやり

と感じたことをはっきりと、強く感じ、なにかしら我に返ったような状態

になる。 
すでに触れた「二十六夜」の梟の坊主は、「利爪深くその身に入り、諸の

小禽痛苦又声を発するなし」という「梟鵄守護章」の一節を「捕る」梟の
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側の視点からだけでなく、「取らるゝ鳥」の側の視点からも取り上げていた。

「〔襲われた鳥たちは「たのしく甘いつかれの夢の光の中」で〕俄かにひや

りとする。夢かうつつか、愕き見れば、わが身は裂けて、血は流れるぢゃ。

燃えるやうなる、二つの眼が光ってわれを見詰むるぢゃ。どうぢゃ、声さ

へ発たうにも、咽喉が狂ふて音が出ぬぢゃ」。梟の坊主は、捕食される側の

鳥たちの無念さを仲間の梟たちに想像させて、自分たちがいかに残酷なこ

とをしているかを感じさせる。「よだかの星」にあっては、坊主の代わりに、

鷹がその役割を果たすことになる。よだかは、鷹に死を突きつけられて、

自身に生への
、、、

執着心
、、、

があることを思い知った。鷹の脅しを体験したあとだ

からこそ、自身の咽喉の中でもがく甲虫の思いを、もっと生きたい、まだ

死にたくないという強い意志として受けとめえたのである。「わが胸のいた

つき これなべての人また生けるものの苦に透入するの門なり9)」（「雨ニ

モマケズ手帳」）。甲虫たちがいくらもがいていても、自身が感じるもがく

ような辛さ（「わが胸のいたつき」）がなければ、よだかも彼らの苦しみを

感得することはなかっただろう。自分だって死ぬのはつらい。ならば甲虫

だって死ぬのがつらくないはずがない。いや、ことはもがきあがく甲虫だ

けではない。思いは、意志を伝える暇もなく、まるでベルトコンベアに乗

せられたように、次々と体内に運ばれてしまう小さな羽虫にまで及ぶ。 
 
（あゝ、かぶとむしや、たくさんの羽虫

、、
が、毎晩僕に殺される。そし

てそのたゞ一つの僕がこんどは鷹に殺される。それ
、、

がこんなにつらいの

だ。） 
 
つらい「それ」とは何か。＜殺し合い＞によって成り立っている世界そ

のもののありよう、と仰々しく結論づけるのは早計だ。よだかはあくまで、

虫は「僕に殺される」と考えるのであって、＜僕は虫を殺す＞とは考えな

い。彼には、殺すことから生じる明確な罪の意識はない。よだかにとって

は、＜虫が僕に殺される＞ところにこそ、悲惨さがあるわけで、虫を食さ

ざるをえない彼は、結果的に「悪いこと」に巻き込まれざるをえないとい

うことになる。「それ」とは、「たゞ一つの」大事な「僕」もまた、意に反
、、、
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して
、、

殺される
、、、、

運命に組み込まれたワン・オブ・ゼムにすぎないということ

だろう。大事な大事な「僕」はもう、自分の意志で正しく生きる「たゞ一

つの僕」ではなくなったこと、―それが「こんなに」つらいのだ。 
よだかは、自分と同じように「なんにも悪いことをし」ていない虫が、

自分のために
、、、、、、

意に反して死んでいくという事実に気づいた。結果、自分だ

けは何も「悪いこと」をしていないという自己への信頼は大きく揺らぐ。 
我々＜おとな＞の感覚では、いのちを永らえるためのよだかの捕食と、

改名を拒否したことで殺すという鷹の行為は、次元の異なる問題であろう。

村瀬学の指摘するように、たしかに「「食べる状況」と「殺す状況」は、そ

のよってたつ倫理の基盤が異なっている10)」。しかしそうした「倫理の基盤」

はあくまで考えて得られたものである。よだかだって同じように考えるこ

とができるかもしれないが、ただ感情が付いてゆけない。無垢な＜子ども

＞の感覚をもつよだかにはそんな、「状況」を腑分けするといった芸当はで

きない。よだかからすれば、生きたいと感じているものがむりやり殺され

るという点では、自身と鷹の関係においても、虫と自身の関係においても、

状況的になんら変わりがない。しかしそうなると、自分が鷹に殺されても

文句は言えないということなってしまう。「僕は今までなんにも悪いことを

したことがない」、めじろの赤ん坊を「助けて巣へ連れて行ってやった」こ

ともある。これまでは、こんなにしてやったという意識が他からのいじめ

の心理的防壁となっていたが、その壁が一瞬にして崩落する。と同時に彼

は、自分は潔白でなく、ほんとうに
、、、、、

「醜い存在」なのだという思いに苛ま

れることになる。 
 

3． 
よだかは、世界を歪ませているその一因に自分も絡んでいると感じた。

その立ち位置は夏目漱石『こゝろ』（大正 3 年）の先生に似ていなくもな

い。実家からも養家からも送金を絶たれた親友 K の身を案じた先生は、な

んとか力になりたいと念じ、彼を自身と同じ下宿に住まわせる。先生は以

前から下宿の女主人の娘さんに惹かれていたが、そのうちに、K も同じ娘

さんに恋してしまう。K は自身が恋したことを先生に告白するが、先生の
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方はＫに自身の娘さんへの気持ちを伝えることはなかった。結局、先生は

親友を出し抜き、さきに、お嬢さんをくださいと娘の母親に迫り、了承を

得ることになる。そのことを知った K は表面は平静を装っていたが、一週

間もたたないうちに自殺してしまった。このことが先生の心を打ちのめす。

その後、先生は下宿の娘さんと結婚するが、K に対する自身の卑怯な仕打

ちを悔い、ずっと人知れず苦しみつづけることになる。なぜ K が死んだの

か、その真実はこうだと断言はできないけれども、少なくとも K の事件に

よって、先生が抱く自身のイメージ
、、、、、、、

が地に堕ちたことはまちがいない。彼

は「私」への遺書の中でこう告白している。「世間は何うあらうとも此己は

立派な人間だといふ信念が何處かにあつたのです。それがＫのために美事

に破壊されてしまつて、自分もあの〔後見人という立場を利用して自分の

財産を横領した〕叔父と同じ人間だと意識した時、私は急にふらふらしま

した。他
ひ と

に愛想を盡かした私は、自分にも愛想を盡かして動けなくなつた

のです11)」。K を死なせたことへの罪悪感が先生を打ち倒したのではない。

「立派な人間」であるはずの自分が「叔父」と同じような、卑俗な世間の

悪に染まった人間であったという意識
、、

が、先生には耐えられなかったのだ。

自分の見る自分、これこそが漱石の『こゝろ』の最大のテーマである。「よ

だかの星」で言えば、K に相当するのはよだかに殺される甲虫や羽虫、叔

父さんに相当するのは、よだかを脅す鷹になろう。こちらに非がないと信

じることさえできれば、いくら笑われたり嫌われたりしても、堂々と生き

ていける。たとえ殺されることになったとしても、こちらに非がないと信

じることができれば、胸を張って死んでゆくことができる。しかし、信じ

ていた自分が信じられなくなった時はどうすればよいのか。『こゝろ』の「先

生」が出した答えは自死であったが、よだかにはいくつかの選択肢があっ

た。 
 
あゝ、つらい、つらい。僕はもう虫をたべないで餓ゑて死なう。いや

その前にもう鷹が僕を殺すだらう。いや、その前に、僕は遠くの遠くの

空の向ふに行ってしまはう。 
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よだかは餓死を選ぼうとするが、その選択を排除せざるをえなかった。

なぜなら餓死に至るには一定の時間がかかり、鷹が切った期限である「あ

さっての朝」までに想定した結果を得ることはできないからだ。「その前に
、、、、

もう」鷹が殺しにくる。しかしなぜ、よだかは鷹によるこの＜殺し＞を受

け入れられないのだろう。自己の存在を消すことが第一義なら、殺されよ

うが自殺しようが、死に方にこだわることはない。あるいは自分が殺生し

ていることがいちばんの問題であるならば、手間のかかる餓死よりも、鷹

に殺されたほうが手っ取りばやい。死の苦しみも一瞬ですむ。自分がいな

くなれば、どれだけの甲虫の命が救われるか。そのことに意を集中するな

ら、自分の存在を早く消すにこしたことはなく、誰に殺されるかというこ

とは二義的なことになる。いや、むしろ餓死などという悠長なことを言わ

ないで、鷹にすぐさま殺されたほうが虫側の被害は少なくなる。もしもよ

だかが、自分が生きていること自体が罪だと強く思っているとするなら、

こちらの道を選ぶべきだろう。しかしよだかは鷹に殺されることをよしと

はしなかった。 
「あゝ、つらい、つらい」とよだかは呻吟する。この＜つらさ＞の原因

を伊藤眞一郎は、罪
、
の意識というよりも「自己愛と表裏した自己嫌悪」に

由来するものであると指摘した12)。その指摘にはわたしも異論はない。た

だ問題は、なぜよだかが「自己嫌悪」に陥ってしまうのかという点にある。 
黄英は、よだかにとっての「死の価値」を問題にし、ここでよだかが求

めたものは、「加害者でなくなることと同時に、自分の価値も認められるよ

うな死」であると考えた13)。たしかにここでは「死の価値」が重要な因子

になっていることは疑いない。おそらく伊藤の言うよだかの「自己嫌悪」

もここに関係しているのだろう。しかしいったい、よだかはだれに
、、、

「認め

られ」たいと願ったのか。鳥仲間ではないことはまちがいない。よだかは

「鳥の仲間のつらよごし」だと信じる鳥たちはそもそも、よだかの生死そ

のものに価値など置いていない。あるいは創造主である神を想定し、その

神に認められたいと願ったのか。 
たしかに鷹から改名を強要された時、よだかは神に言及している。「わた

しの名前は私が勝手につけたのではありません。神さまから下さったので
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す」。これを敬虔なる信者による信仰表明と捉える評者もいる14)が、わたし

には、名前は自分にとって
、、、、、、

命以上に大事なものですというメッセージ以上

のものは読みとれない。よだかが神を信じていないというのではない。た

とえ信じているとしても、そのよだかの神は外から一方的に語りかけてく

るのではなく、内なる声と同化しているのだ。 
問題となるのはあくまで＜内なる神＞である。「神さまから下さった」と

は、どこまでも自身の考えなのだ。内奥の自己が＜内なる神＞となってい

るからこそ、こんな言葉が出てくる。この＜内なる神＞を真の自己とみな

し、それと一体化することこそが、エマソンのいう「自己信頼」であった

のだ15)。 

どうしても死が避けがたいのであれば、せめて唯一無二の自分を
、、、

死にた

い、というのがよだかの真の願いである。これはまさに『こゝろ』の先生

が生きた「自由と独立と己れとに充ちた現代16)」に共通する願いではない

か。自分が自分を認めることができるということ、―これがよだかの譲れ

ぬ一線である。この＜意識＞を守るために彼は「遠くの遠くの空の向ふ」

に行くことを決意する。なによりも大切なのは、自身が意味ある存在であ

ると見る「たゞ一つの」自身の意識である。もしも鷹に対して自身の
、、、

断固

たる拒否の姿勢を貫き、しかも虫を食べずにすませるためには、よだかは

もう、遠い天上世界に行ってしまうこと以外に方法はなかった。それは、

自身が唯一その価値を認めうる＜自死＞であった。 
 ただ一つ、ひっかかるのはよだかの弟であるかわせみや蜂すずめの存在

が、決死の飛翔を押しとどめることができなかったことだ。止める機会は

あった。実際、よだかは自分が「遠い所」へゆく前に、わざわざ弟のかわ

せみのところに立ち寄っているのだから。 
よだかは鳥仲間からいじめられてはいるが、完全に孤立しているわけで

はない。弟に別れを告げに行くからには、いや、自分にだって、自分のこ

とを思ってくれる味方がいる、と思えたはずだ。しかし、たとえそう思っ

ていても、自分が「遠くの空の向ふ」へ行かなければならない理由を、ま

た、自身の抱えている辛さをその＜味方＞に告白できない。よだかはどこ

までも孤独なのである。親愛の情を抱いてくれるかわせみにすら、心のた
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けを打ち明けることはできなかった。よだかがいなくなれば「ひとりぼっ

ちになってしまふ」と訴えるかわせみは、よだかの支えになるどころか、

よだかを支えにして生きていた。両者の心のつながりがもっと強ければ、

かわせみも、自分のさびしさを訴える前に、まず、兄が追い詰められたそ

の理由を尋ねたのではないか。「けらをまとひおれを見るその農夫／ほんた

うにおれが見えるのか」という詩｢春と修羅｣の一節が想い起こされる。ど

うやら、かわせみには「ほんたう」の兄の姿は見ることができないのだ。 
語り手は、よだかがかわせみのところへ行く場面でも山焼けに触れてい

る。―「山焼けの火は、だんだん水のやうに流れてひろがり、雲も赤く燃

えてゐるやうです」。よだかの苦悩が高まるのと呼応して、山焼けの火もひ

ろがる。かわせみもこの「山焼け」に気づいてはいるが、かわせみの見て

いる山焼けは、よだかの見ているものと何かが違う。「きれいな川せみも、

丁度起きて遠くの山火事
、、、

を見てゐた所でした」。対岸の火事という言葉があ

るが、よだかの心を不安にさせる山焼けも、かわせみにとっては自分には

直接関係しない、ただの「遠くの山火事」であった。この差は縮めること

のできない、二人の心理的な距離を物語っているのだろう。 
「遠い所」へ行きたいという願望は「銀河鉄道の夜」（第三次稿）のジョ

バンニも持っていた（第四次稿では省略される）。みんなからいじめられた

後、天気輪の柱の下に寝転がり、天の川を見やりながら、ジョバンニは「も

う遠くへ行ってしまひたい」と思う。ただ、ジョバンニの場合は、できれ

ば、カムパネルラとともに行きたいのだ（「カムパネルラが、ぼくといっし

ょに来てくれたら、そして二人で、野原やさまざまの家をスケッチしなが

ら、どこまでもどこまでも行くのなら、どんなにいいだらう」）。ジョバン

ニとは違い、よだかは誰にも同行を望まず、たった一人で遠くへ行きたい

と願う。＜わたし＞が＜我々＞をめざさないところ、いまだ同行者が問題

にならないところに、よだかの願望の特異さがある。純朴な孤独者の心の

地下室、―これがよだかの物語の真の舞台である。 
結局よだかは、弟のかわせみにも自身のつらさは吐露せず、「どうしても

とらなければならない時のほかはいたづらにお魚を取ったりしないやうに

してくれ」と、兄貴面をした舌足らずな忠告をするだけで別れてしまう。 
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よだかはひとり
、、、

、空の遠くを目指して飛んでゆく。空のどこに向かおう

という意図はなかったようだ。夜明けに空を飛びたったよだかは、東から

昇ってきたお日さまを見ると、まぶしいのをこらえて、矢のようにそっち

に飛んで行く。 
 
「お日さん、お日さん。どうぞ私をあなたの所へ連れてって下さい。

けて死んでもかまひません。私のやうなみにくいからだでも けると

きには小さなひかりを出すでせう。どうか私を連れてって下さい。」 
 
ここでの「みにくいからだ」は、「味 をつけたやうにまだら」な顔や、

耳まで裂けたくちばし、よぼよぼの足だけを意味するのではない。それ以

上に、今よだかを悩ましているのは、意に反して虫たちの命を奪わざるを

えない「からだ」の醜さである。 
竜口佐和子は言う。「〔よだかは、〕「なんにも悪いことを」しない者が生

命を脅かされるという＜関係＞の在り方が、「そのように生きるように生ま

れてきた」ことの中に自然に組み込まれているという、生き物たちの＜関

係＞の在り方そのものを知ることになったのである17)」。よだか自身がこん

なふうに論理立てて考えたとはとても思えない。もしもそんな「関係」を

自然の問題として真剣に
、、、

考え得たとしたら、よだかも、哲学者イワン・カ

ラマーゾフ（『カラマーゾフの兄弟』）のように、かくかくしかじかの理由

で神の創造した世界を受け入れないと宣言しえたであろう。しかし、名前

は「神様から下さった」ものだと主張するような純朴なよだかが、世界の

醜さを神のせいにし、神に反逆することなどあろうはずがない。 
焦点はあくまで「私

、
のやうなみにくいからだ」にあって、＜みんなの＞

醜いからだにはない。かわせみが魚をとることから、かわせみも醜いから

だを持っているなどとは、よだかはよもや思わないだろう。よだかは生き

物を捕食するような世界の仕組みそのものを指弾
、、

しているわけではない。

魚を食べることそのものを全否定するのではなく、取り過ぎなければそれ

でいいというのは、まさにかわせみへの忠言であった。「どうしてもとらな

ければならない時のほかはいたづらにお魚を取ったりしないやうにして呉
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れ」。「魚を食べる」ではなく「お魚を取る」と表現されていることに意を

払いたい。ここで示されているのは、年下の相手への気遣いである。虫が

意に反して自分に殺されている
、、、、、、

ことに気がついたよだかは、もう一匹の虫

も食べられない。しかし、かわせみには「いたづらに」魚を取らないよう

にとしか言わない。よだかは鷹のように、自身の＜正義＞、自身のやり方

を他に押しつけるつもりはない。甲虫や羽虫を消化し、栄養にする自身の
、、、

「からだ」の醜さを、鳥全体のものとして一般化することもない。醜さは

よだかにとって、どこまでも自分一人が一手に引き受ける問題なのである。 
  

4． 
よだかのかわせみに対する態度は、現実的なもので、あるいは寛容と呼

べるものなのかもしれない。しかし、それと同じ現実的な態度、寛容な態

度で自分に向かい合うことは彼にはできない。「自分にとって自分の心の奥

で真実だと思えること」でも、「万人にとっても真実だと信ずること」がで

きない。彼は自分が導き出した結論であっても、それを自身にだけ当ては

めるのか、それとも他人あるいは他者一般に当てはめるのか、その違いで

考えを変える。自身、そのことを意識しているのかどうかはわからないけ

れど、ダブルスタンダードであることに間違いはない。 
よだかにあっては、自と他とはけっして同じではない。自分はどこまで

も例外である。人にはやさしく許せることも自分には断じて許せないとい

うのは、一種、ノブレス・オブリージュのようなエリート意識がそこには

働いているからにちがいない。ただ、この＜エリート意識＞は特異なもの

で、自分を高所に置くのではなく、低所に置くところから生れてきたもの

である。加えて言えば、よだかが位置するこの低所はどうやら、自身の感

じる＜醜さ＞と絡み合っている。そしてこの、醜さゆえに
、、、、、

自分を特別視す

るよだかの捩れた自尊心は、作者賢治の主観的な修羅意識につながってい

る。 
「私は馬鹿です、だからいつでも自分のしてゐることが正しく真実だと

思ってゐます」（「復活の前」）。これは大正 7 年、賢治が盛岡農林高等学校

在学中に、文芸同人誌『アザリア』第 5 号に書き記したものだが、ここに
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も、捩れた自尊心が現れている。「詩ノート」に記された口語詩「〔山の向

ふは濁ってくらく〕18)」においては、その捩れた意識が孤高の精神、＜高

貴な＞修羅意識に移り変わっているのをはっきりと見ることができる。 
 

山の向ふは濁ってくらく／もう恐慌
パ ニ ッ ク

が春といっしょにやってゐる

／／野はらはまだらな磁製の雪と／黝ぶり滑べる 夜見来川／／     

みんな
、、、

に明るく希望に充ち／わたくし
、、、、

に暗く重い仕事が／そこでまもな

く起らうとする／／鳥は電気や／巨きな雲の尾を恐れない  
 
この詩の中に現れる「わたくし」は明らかに「みんな」とは一線を画し

ている。「明るく希望に充ちた」「みんな」に対し、「暗く重い仕事」をする

「わたくし」は実に対照的な扱いを受けている。「わたくし」の見る「わた

くし」はまた、恐れを知らぬ「鳥」で、「みんな」とは一線を画している。

みんないっしょに同じ
、、

つらいしごとをしようと、詩人は呼びかけてはいな

いのだ。「詩人は苦痛をも享受する」とは「農民芸術概論綱要」の中の言葉

であるが、ここでの「わたくし」は特別な者として誰にも愚痴をこぼすこ

となく、重荷を背に負いつづける。つらさをわかってもらえる相手がいな

いのが何より苦しい。詩人にできるのはその孤独の中で、自分に向かって

書きつづけることだけだ。この＜私→私＞のチャンネルがなによりも賢治

の拠りどころであったのだろう。 
捩れた自尊心を抱え込むことでよだかは、いっそう孤独である。K の死

後、その傷ついた自尊心ゆえに「他
ひ と

に愛想を盡かし」、「自分にも愛想を盡

かして動けなくなつた」『こゝろ』の先生も、ずっと孤独でありつづけたが、

彼には自身のつらさを告白する相手が現れた。理解してもらえないかもし

れないが、少なくとも自分のことを慕い、わかろうとしてくれる人物が出

現した。だから先生は遺書の中でその、自分が見込んだ相手（「私」）にこ

う言えたのである。「記憶して下さい。私は斯んな風に生きて来たのです19)」

と。よだかにとってかわせみは、永遠の別れに際しても、心の奥底をさら

けだしたり、真実を語りかけたりする相手にはなりえない。かわせみだけ

ではない。のちに登場する太陽や星たちに対しては、真剣に語りかけるが、
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今度は相手が真剣には答えてはくれない。 
よだかは太陽に、「 けて死んでもかまひません。私のやうなみにくいか

らだでも けるときには小さなひかりを出すでせう。どうか私を連れてっ

て下さい」と訴えた。太陽は、おまえもつらかろうと同情はしてくれても、

結局、おまえは夜の鳥で、自分の管轄ではないから星たちに相談せよと突

き放す。夜、よだかは太陽に言われたように、星をめざして空へ飛び上が

る。その夜も「山やけの火」はまっ赤であった。よだかはその火の「かす

かな照りと、つめたいほしあかりの中をとびめぐ」る。それからもう一ぺ

ん、飛びめぐると、思い切って西の空の美しいオリオンの星の方に、まっ

すぐに飛びながら、自分を連れて行ってくれるように叫ぶ。しかしオリオ

ンは、いくら呼びかけても、「勇ましい歌をつづけ」るだけで、まるで相手

にしてくれなかった。その後に訴えた南の大犬座の青い星からは、「馬鹿を

云ふな。おまへなんかいったいどんなものだい」となじられる始末だ。 
そのつれない言葉によだかはうちのめされるが、気を取り直して次に、

北の大熊星、さらには東の鷲の星の方に向かう。どちらの星にも自分を連

れて行ってほしいと懇願してはみるものの、星たちの言葉は残酷である。

大熊星は「しづかに」言う。「少し頭を冷やして来なさい。さふ云ふときは、

氷山の浮いている海の中へ飛び込むか、近くに海がなかったら、氷をうか

べたコップの水の中に飛び込むのが一等だ」。よだかの真剣さがからかいの

的になるのだ。その冗談めいたユーモアはどこかしら、その口の大きさか

ら「かへるの親類か何か」だと揶揄した「ちいさなおしゃべりの鳥」の言

葉を想い起こさせる。鷲の星となると、その答えはもっとひどい。彼は「大

風に」言う。「いゝや、とてもとても、話にも何にもならん。星になるには、

それ相応の身分でなくちゃいかん。又よほど金もいるのだ」。星になる資格

に「身分」（鳥ふぜいではだめなのだ！）や「金」がいるとは驚きだ。地獄

の沙汰も金次第というが、これでは、よだかのあこがれる「星」のイメー

ジが狂ってしまう。こんな俗物の「鷲」とともに星になっても、何のあり

がたみもない。 
星というと純粋というイメージで見られがちであるが、どうやらこの物

語の星たちは純粋とはほど遠い。これでは、逃れようとしてきた俗悪な世
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界そのもの、まるで世間そのもの
、、、、、、、、、

ではないか。地上には地上の世間があり、

星には星の世間がある。要はえらいということ、星になることは偉くなる

ということに他ならない。鳥世界では醜いものとして まれたが、天上で

はきっとちがうとよだかは思っていたのではないか。しかし少しも違わな

い。星たちはよだか個人のことをもはや醜い
、、

といって軽 はしないが、今

度は、よだかが属する鳥類のちっぽけさが みの対象となる。「おまへなん

か一体どんなものだい。たかが鳥じゃないか。おまへのはねでこゝまで来

るには、億年兆年億兆年だ」と大犬座の青い星はせせら笑う。これは、「お

前とおれでは、よっぽど人格がちがふんだよ」と鷹になじられ、「恥知らず」

と軽 される地上での話の焼き直しである。よだかの分際でと鷹に脅され

たが、今度は鳥の分際で、に変わっただけだ･･････。＜分際＞の世界なの

だ、天上も地上も。ただ、よだかに限っていえば、違いもある。地上では、

自分は正しいと信じながらも主張できず、そのつらさをかこつことしかで

きなかったが、ここでは、「つれてって下さい。やけて死んでもかまひませ

ん」と、自分の願いを包み隠さず、口に出して言えるようになっている。 
 よだかは星たちからどんな扱いを受けてもへこたれない。 
オリオンからの撤退時は、「よだかは泣きさうになって、よろよろ落ちて」、

それからぐっと踏みとどまる。大犬座にはねつけられた時には、「がっかり

して、よろよろ落ちて」、それから二度飛びめぐる。大熊星の時は、「がっ

かりして、よろよろ落ちて」、それからまた、四度、空をめぐる。鷲の星の

時は「もうすっかり力を落してしまって、はねを閉ぢて、地に落ちて行」

くが、「もう一尺で地面にその弱い足がつくといふとき」、よだかは「俄か
、、

に
、
のろしのやうにそらへとびあが」った。 
「よろよろ」落ちながらも、そのたびに気力をふりしぼって上昇すると

いう繰り返しだが、最後に、もうだめだと絶望的な思いに捕らわれ、気力

も尽き果てようとした時に、突然、とてつもない力が湧き上がる。清水真

砂子はそのようなよだかの天上への執着力に「徹底した我執」や「 けて

死んでもなお貫き通そうとするはげしい自己愛」を見てとり、この行動を

「自己燃焼」と呼んだ20)。その天上への情熱はまさに「燃焼」と呼ぶにふ

さわしいが、ただ、わたしにはその燃焼は「我執」や「自己愛」に限定さ
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れるものではなく、いのちの
、、、、

燃焼そのもののように思える。 
  
そらのなかほどへ来て、よだかはまるで鷲が熊を襲ふときするやうに、

ぶるっとからだをゆすって毛をさかだてました。／それからキシキシキ

シキシキシッと高く高く叫びました。その声はまるで鷹でした。野原や

林にねむってゐたほかのとりは、みんな目をさまして、ぶるぶるふるへ

ながら、いぶかしさうにほしぞらを見あげました。／夜だかは、どこま

でも、どこまでも、まっすぐに空へのぼって行きました。もう山焼けの

火はたばこの吸殻のくらゐにしか見えません。よだかはのぼってのぼっ

て行きました。／寒さにいきはむねに白く凍りました。空気がうすくな

った為に、はねをそれはそれはせわしくうごかさな〔け〕ればなりませ

んでした。／それだのに、ほしの大きさは、さっきと少しも変りません。

つくいきはふいごのやうです。寒さや霜がまるで剣のやうによだかを刺

しました。 
 
「どこまでも、どこまでも」、「のぼってのぼって行きました」。このよう

な空の高みに向かう飛翔によって、よだかは「恐ろしい」山焼けの火から

遠ざかる。 
落胆し、地上に墜落する寸前に、よだかは「俄かにのろしのやうにそら

へとびあが」るが、この翻転は異様である。理由もなく別人になってしま

ったかのようだ。この死から再生への、その唐突さは、ガドルフ（「ガドル

フの百合」）の夢における 藤を経たあとの変化を想起させる。ガドルフは

嵐と戦う百合の花に自身の戦いを重ね合わせるが、結果は明らかな敗北で

あった。ガドルフはそのことを認め、眠りに落ちるのだが、その時に見た

夢によって彼は変わる。夢に登場する二人のくんずほぐれつしている男は、

無意識的なる生命の躍動を示しており、そのデモーニッシュな力は、「原体

剣舞連」の「dah-dah-dah-dah-dah-sko-dah-dah」のリズムで示される「火

花のいのち」に近いものだ。このはげしい戦いが繰り広げられる夢を見た

あとのガドルフはもう、以前のガドルフとはちがった新しいガドルフにな

っていた。古い
、、

ガドルフは、百合が一本折れたことで百合は負けたと見て
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うちしおれて眠ってしまったが、目覚めた新しい
、、、

ガドルフは百合が九本残

ったことで百合（＝自分）は勝ったと考えた。あるいは、もうだめだと思

った瞬間、よだかの無意識部でも同じような激闘が持ち上がったのではな

いか。これまでの蓄積された思いは凝縮され、一瞬にして、莫大なエネル

ギーとなる。もう羽を閉じて観念していたよだかが、「俄かにのろしのやう

にそらへとびあが」ることができたのは、この＜いのち＞のエネルギーの

噴出があったためなのだろう21)。だれからも助けを得られなくとも、もう

死が目の前に迫っていても、それでも空の上方へ翔け上がろうとする。そ

のパトスこそがよだかが星にさせるのである。「タノム所オノレガ小才ニ／

非レ。諸仏菩 ノ冥助ニヨレ」（「雨ニモマケズ手帳」）と賢治はのちに記し

ている。広大な無意識部に至れば、「諸仏菩 」がおのずから助けの手を差

し伸べてくれる、そんな期待を賢治は持ちつづけていたのだろう。あるい

は、すすんで背負った苦が極限にまで達すれば救われる、他を照らす価値

ある光になると信じていたのかもしれない。「まるで鷹が熊を襲うときする

やうに」からだをゆすって毛を逆立て、「まるで鷹」のような声を出すよだ

か。どんなに「弱い鳥」でも、「こはがる筈はなかった」と言われていたそ

のよだかが、高い叫び声をあげると、鳥たちはぶるぶると震えあがる。「み

にくいアヒルの子」では、アヒルと勘違いされていた醜い＜白鳥の子＞が、

大人の美しい白鳥となるが、そこで問題になっているのはあくまで、外面

の変化だけである。「よだかの星」では、地上の最弱の鳥であった弱虫よだ

かが、最強の鳥になっている。ことは内面の変化にまで及んでいるのだ。 
 
よだかははねがすっかりしびれてしまひました。そしてなみだぐんだ目

をあげてもう一ぺんそらを見ました。さうです。これがよだかの最后で

した。もうよだかは落ちてゐるのか、のぼってゐるのか、さかさになっ

てゐるのか、上を向いてゐるのかも、わかりませんでした。たゞこゝろ

もちはやすらかに、その血のついた大きなくちばしは、横にまがっては

居ましたが、たしかに少しわらって居りました。 
 
よだかは、自分を迫害する仲間に抗うことがなかったが、自分自身が相
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手ならどこまでも戦う。横に曲がった「血のついた大きなくちばし」は、

その特異な内面の戦いが凄絶を極めたことを暗示している。この「血」へ

の言及は、寒さや霜は「まるで剣のやうに」刺すという前段の比 ともつ

ながり、よだかは単なる強者ではなく、戦う＜勇者＞になったことを示し

ている。 
「これがよだかの最后」だと言われるからには、よだかは願いの叶わぬ

まま、死んしまったのだ。さぞかし無念であったろうとつい思ってしまう

が、実際には「こゝろもちはやすらか」で、くちばしは横に曲がっていた

が「たしかに少し」笑っている、とある。これはどういうことだろう。ど

うやらここで問われているのは、願いが叶ったかどうかではなく、自身の

意志を貫き通したかどうかということにあるらしい。結果が敗北であるか

どうかはよだかの関知するところではない。ただ、最期に自分が自分自身

とどんな関係にあったのか、そのことだけが大きな意味をもつ。 
 

5． 
死んだはずのよだかは、いつのまにか天上で星になっている。 

 
それからしばらくたってよだかははっきりまなこをひらきました。そ

して自分のからだがいま燐の火のやうな青い美しい光になって、しづか

に燃えてゐるのを見ました
、、、、

。／すぐとなりは、カシオペア座でした。天

の川の青じろいひかりが、すぐうしろになってゐました。／そしてよだ

かの星は燃えつゞけました。いつまでもいつまでも燃えつゞけました。

／今でもまだ燃えてゐます。 
 
落下し、草むらに横たわっているはずのよだかの遺骸に言及されること

はない。鈴木健司によれば、よだかの死骸は「作品の背後に隠」されてい

るということになる22)が、そうなると、「燐の火のやうな青い美しい光」と

なって燃えているというその「からだ」と草むらにあるはずの死骸との関

係はどうなるのか。賢治に聞けばおそらく、自分でもどうなっているかわ

からないと答えるにちがいない23)。「鳥三疋杉をすべり／四疋になって旋回
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する」（詩「マサニエロ」）と記す賢治だ。そんなはずがないという理性よ

り、そう見えた、そう見たいという感覚を優先させる。「よだかの星」では、

二つの「からだ」の論理的整合性よりも、よだかの切なる願いが優先され

る。よだかは死ぬが、光を発したいという彼の願いを叶えるためにはどう

しても、生きた「からだ」が必要だったのだ。だから
、、、

よだかの「からだ」

は生きている。「自分にとって自分の心の奥で真実だと思えることは、万人

にとっても真実だと信ずること」というエマソンの言葉が改めて想い起こ

される。 
よだかは、自分の身体を「はっきりまなこをひら」いて見ることができ

た。その身体はもう醜いどころか、美しい光になって燃えている。「燃える

自己の身体を眺める者は何者なのだろうか」と大沢正善は問う24)。わたし

の考えでは、答えは自分自身だ。それは大沢の言うような「自己の遺骸を

眺めるという倒錯」に由来するものではない。燃えているのは遺骸ではな

い、生きているよだか自身の「からだ」である25)。これはよだかを絶望に

誘い入れる、自己自身との齟齬が修復されたことを意味する。繰り返すが、

よだかにとって、なにより自身の自身との関係こそが重要だったのだ。 
「だれとも繋がることのない「よだかの星」は、ただ無言で「いつまで

もいつまでも燃えつゞけ」るばかりである26)」と竜口佐和子は言う。たし

かに、星になったからといって、願いの無謀さを 笑った鷲の星や大犬の

星たちと仲間うちになったわけではない。よだかは美しい星になったが、

考えてみれば、星になったよだかの物語を鳥仲間は知る由もない。鳥たち

は、「キシキシキシキシキシッと高く高く叫」ぶ声に眠りを断たれ、震え上

がったが、それをよだかの声だと思うものなど誰もいない。新しく誕生し

た星を発見しても、それが、よだかが星になった姿だとわかるはずもない。

しかしわからなくてもいい。彼が星になったのは、みんなを見返してやる

ためではなかったのだから。それでいいのだ。竜口は、よだかは誰とも繋

がらないと言うがただ一人、自分自身とは関係を断っていない。ここには

賢治が生涯抱え込んでいた＜孤独＞のテーマがなまなましく、純粋な形で

現れているといえよう。 
「自由と独立と己れとに充ちた現代に生れた我々は、其犠牲としてみん
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なこの淋しみを味はわなくてはならないでせう27)」と『こゝろ』の先生は

言うが、その「現代」の「淋しみ」はよだかにも共通する。先生にせよ、

よだかにせよ、その＜孤独＞とそこからくるさびしさは、まさに自身との

関係を良好に保っていこうとするその姿の裏返しでもあったのだ。 
ただ、先生とよだかの孤独には違いもある。先生は自分の生き様が死後

も「私」の記憶に残ることを期待していたが、よだかは他者の記憶に頼ら

ない。よだかにあっては、自分のことを誰も覚えていなくとも、自分が
、、、

覚

えている。「ひかりはたもち、その電燈は失はれ」と「春と修羅」には記さ

れているが、よだかの場合は身体を欠いても、意識は残る。だから
、、、

その人

が生きた跡は頑として残る。これは『こゝろ』の著者が想定し得なかった

意識のありかたである。誰かに覚えていてもらわなくとも、自分がよしと

すれば、それでいい。＜死ねば終わり＞ではない。問題は、そうした全精

力を投じた業績そのものを、他者の評価抜きで信じることができるかとい

うことだ。「燃えてゐるのを見ました
、、、、

」と書きつけた賢治の真意はそこにあ

る。 
最後は「今でもまだ燃えてゐます」と締め括られるが、この「今でも」

がどうにも引っかかる。なぜその手前で止めなかったのか。「いつまでもい

つまでも燃えつづけました」で終わると、「～だとさ」、という語感にちか

くなり、物語は閉じられ、遠ざけられる。めでたしめでたしだ。ところが

「今でもまだ燃えてゐます」と加わると、カタルシスがない。今と関わっ

ているとなれば、なにかしら生々しく、読者の世界の＜今＞とも関わって

くる28)。読者は「カシオピア座」のすぐとなりにあるというよだかの星を

探して、ふと夜空を見上げてしまうかもしれない。これは未完了の終わら

ない話なのだ。しかしある意味では完成してもいる。賢治の使った言葉を

用いて言えば、「永久の未完成これ完成」だ。よだかの取り上げた問題は、

終わらないことで終わっている。 
賢治世界にあっては、燃えるということに大きな意味がある。大正 8年

7 月の保阪嘉内宛の書簡で彼は述べている。「われは物を求むるの要なく

あゝ物を求める心配がなくなったなら、私は燃え出す。本当に燃え出して

見せる。見せるのではなく燃えなければならない29)」。ここでの「燃え出す」

26 ― ＜燃える＞ということ―宮沢賢治「よだかの星」をめぐって

― 26 ―



というのは、家族のために金を稼がなければならないという長男としての

責任がなくなれば、自分は自分の信じる「道」を一心に求めるという意味

であろう30)。しがらみがなくなり、自分の自分に対する関係が
、、、、、、、、、、、、

最高度によ
、、、、、

く
、
な
、
れば
、、

、彼は燃える。一心不乱になって自身の信じる道に邁進するとこ

とを＜燃える＞と表現しているのが、いかにも賢治風でおもしろい。よだ

かも、「山焼けの火」から離れ、一心不乱に天上に突き進んでいったからこ

そ、燃え出すのであろう。平尾隆弘は、「よだかこそ、国柱会に入会し、つ

いには家出上京したかれのパトスの燃焼体にほかならない31)」と述べてい

る。作品を自伝の中に解消してしまう平尾の解釈の方法には賛成しかねる

ところもあるけれど、賢治を家出に追いやった「パトス」が「よだかの星」

を生み出す原動力となったことは疑いないだろう。他を慮ることなくどこ

までも、自身の意志でまっすぐ天上に飛翔し続けたからこそ、よだかのか

らだは燃えたのである。 

「銀河鉄道の夜」のジョバンニは、銀河の野原に赤く燃えつづける「蠍

の火」を見て、「あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだらう」と問い

かけた。ジョバンニ自身は即物的な答えを期待しているのかもしれないが、

読者はそれを詩的に捉える。かほるが父から聞いたというバルドラの蠍の

話によれば、むなしく命を捨ててしまったことを悔いた蠍は、この次には

「みんなの幸」のために自分のからだを使ってほしいと神様に祈ったとい

う。ここから、火はどうやら、蠍の死に際の強い＜悔い＞と＜願い＞が燃

えているのだと推察できる。とすれば、よだかの燃えつづける「燐の火の

やうな青い美しい光」は、何を燃やせばできるのだろう。その詩的な答え

はなんだろう。 
「農民芸術概論綱要」には、「なべての悩みをたきぎと燃やし なべての

心を心とせよ」とあり、「農民芸術の興隆」では、「芸術をもてあの灰色の

労働を燃せ」と記されている。こうしたマイナスのものをプラスに変換す

ることを＜燃す＞という動詞をもって置き換えるのが賢治の詩的発想だと

すれば、「しづかに燃え」るよだかの星はおそらく、自身のからだに纏わり

ついた＜つらさ＞、＜みにくさ＞を燃しているにちがいない。美しいもの

から美しいものが生れるわけではないのだ。  
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蠍もよだかも、からだが＜燃える＞が、その意味づけは微妙に違う。よ

だかは蠍のように、過去を否定し悔いたおかげで星になれたわけではない。

よだかが貫いたのは絶対的な自己肯定であろう。燃焼することはよだかに

とって自身の思い通りに生きることそのものであった。論理による肯定で

はなく、必然的に運動へと導かれる、内から湧き上がってくるような肯定。

この肯定がなければ、生きる力など出てくるはずもない。その根底にある

のは、エマソンが説くような揺るがぬ自己信頼と、底抜けのオプチミズム

である。どうせよくならない、自分にはどうにもできないという嘆きはも

ちろん、賢治にもあっただろう。しかし、賢治という人はそこに留まって

いることはできない。ひと時、絶望的な思いに突き落とされたとしても、

また新たに生命欲が戻ってくる。よりよい世界が来ることを信じることを

やめない、やめられない。 
大正 8 年 8 月の保阪嘉内に宛てた書簡の中で賢治は書いている。―「ペ

ンと名づくるものを動かすものはもとよりわれにはあらず。われは知らず
、、、、、、

。

知らずといういふことも知らず。おかしからずや。この世界は。この世界

はおかしからずや。人あり、紙ありペンあり夢の如きこのけしきを作る。

これは実に夢なり32)」。「よだかの星」を読む者は、まさによだかの夢の世

界にいる。この夢の世界では、醜いとあざけりを受けていた弱者がなんと

勇者となることができるのだ。転生の物語などというふうには片付けられ

ない。燃えている自分がはっきりと見える世界。蠍でもそうだが、ここで

重要なのは、自分がどうなっているのか、＜その後＞を見ることができる

ことであろう。みえないはずの未来の報いを、ここではかたち
、、、

として見る

ことができる。 
「われは知らず」といっても、やはり、よだかを星にしたのは作者であ

る宮沢賢治だ。詩「浮世絵展覧会印象」で賢治は、「永久的な神仙国の創建

者／形によれる最偉大な童話の作家」に言及しているが、童話作家は彼に

とって、まさに国の創造神なのだ。ただ賢治は神として振る舞いながら、

神の責任を負わない。なぜなら賢治に言わせれば、この童話世界のお話は

自然（あるいは人智で推し量れぬ世界）からもらってきたものなのだから。

作者は神でありながら、神でない。この絶妙な兼ね合いこそが、賢治童話
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の特徴を示している。星になったよだかの「夢の如きけしき」も例外では

ない。 
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