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【論　文】

生の虚構化－チェーホフの『かもめ』について

秦　野　一　宏

「あの役者を見ろ。ただの絵そらごとではないか。それを、いつ

わりの感動にわれとわが心を欺き、目には涙をため、顔色蒼然と

してとりみだし、声も苦しげに、一挙一等足、その人物になりきっ

ている」（福田恒存訳『ハムレット』）

『かもめ』が初めて舞台にかけられたのは1896年10月、場所はペテルブル

グのアレクサンドリンスキイ劇場。結果はもうさんざんなもので、第1幕で観

客はざわめきだし、終幕になると不満の野次が飛びかうほどであった。まさか

ここまで不評を買うとは思いもしなかっただろうけれど、『かもめ』が通常の枠

には納まりきらない、奇妙な芝居であることは、作者であるチェーホフも十分

に承知していた。というよりも、最初から「奇妙なもの」になるように、芝居

はこうあるべきだと信じて疑わぬ者たちの逆鱗に触れるように仕組まれていた

のである日。

『かもめ』脱稿のひと月ほど前に、チェーホフは戯曲の中身を半ばおどけた

調子でスヴォーリンにこう伝えている（1895年10月21付書簡）。「いささかの

満足をもって書いております、舞台の約束事に逆らっておそろしく無駄口をた

たいているにもかかわらず。喜劇、3人の女役、6人の男役、4幕（湖の景色）。
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149一生の虚構化－チェーホフの『かもめ』について

文学をめぐってのふんだんな会話、事件は少なく、恋は5プード〔80kg〕2）」。

下線部分を言い換えれば、「事件Ae責cTBHe」に富み、恋愛がほどよく調合され

ているような受けのいい、通俗的な芝居を書くつもりはないということだが、

面白いことに、同じような考えを『かもめ』の劇中劇の「作者」であるトレー

プレフも抱いている。トレープレフの芝居を演じたニーナに、その感想を次の

ように不満げに語らせた時、チェーホフは内心笑っていたのではないだろうか。

「あなたの戯曲は事件が少なくて、朗読するだけなんだもの。戯曲というものに

は、必ず恋愛がなくちやいけないと、あたしは思うの3）」。「現代の演劇」の信

奉者であるニーナにとって、トレープレフの芝居は「おもしろくない」、まさに

「奇妙な」ものであった一）。

チェーホフもトレープレフもともに、「奇妙な」戯曲を書くことによって旧習

墨守の「現代の演劇」に反逆しようとする、そのこと自体は変わらない。しか

し、「現代の演劇」の悪弊の本質は何なのか、それに対抗するためにはどのよう

な方法を採ればよいのかといった具体的、戦略的な問題になると、両者は枚を

分かつ。たとえば、「現代演劇」の形式についてのトレープレフの全面的な攻撃

を、チェーホフは無批判に受け入れはしないだろう。

「ぼく〔トレープレフ〕の考えではね、現代の演劇なんて因習であり、偏見なの

さ。幕が上がると、夕暮れのような照明の下、三方壁に囲まれた部屋で、神聖

な芸術の神官たる名優たちが食ったり飲んだり、恋したり、歩いたり、背広を

着たりするのを演じてみせる。みんなはそんな俗悪な場面やせりふから、道徳

を釣りあげようと骨を折る－　ちっぽけな、わかりやすい、家庭生活に役立

つ道徳をね」（第1幕）

トレープレフはこの考えに則って「壁」を取り払い、舞台を実際の湖のほとり

に設定し、現実の生活とは懸け離れた20万年後の空想の世界を描きだそうとす

るのだが、チェーホフはと言えば、その夢幻劇そのものを作り物の舞台に設え

直し、空想の世界を「俗悪な場面」の中に押し込んでいる。全体として見れば、

『かもめ』もまた、トレープレフの非難、嘲笑する「食ったり、飲んだり、恋し

たり」の芝居であった。とはいえ、チェーホフは「俗悪な場面やせりふ」から
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「道徳」を釣りあげてもらうことを望んでいるわけではない。たしかにチェーホ

フも、前作の戯曲『森の精』（1889年）では主人公のせりふの中に、なにやら

教訓めいたものを盛りこんでいたが5）、『かもめ』は違う。ここにはバイアスの

かかっていないせりふは一つもない。どんなに真剣な言葉であっても、それを

発した人物の意図した内容と異なるニュアンスが浸透していて、ある種反語的

なものと化している。たとえば、トレープレフに恋するマーシャは、報われぬ

一方通行の恋をふっきろうとして、「わたしは勇気のある女だ」、「自分を甘やか

すべきじやない」と自分自身に励ましの言葉をかける。思いを断ち切るために、

実際に好きでもない男（メドヴェジェーンコ）と結婚し、子どもまでもうける

くらいだから、その言葉の真剣さは疑えない。にもかかわらず、彼女はその後

もトレープレフに付きまとうのをやめないで、相も変わらず「心に恋の芽が出

れば、摘んでしまわねばならない」と、自分を鞭打ちつづけている。言葉、言

葉、言葉6）……。『かもめ』の登場人物たちはみな、真剣になればなるほど、

自らを　〈反語化〉　してしまう。だからこそチェーホフはこの戯曲を「喜劇」と

呼ぶことができたのである7㌦　この「喜劇」という手垢にまみれたレッテルを

貼り付けることによって、チェーホフはトレープレフとは違うやり方で、「現代

の演劇」とは相いれない「奇妙なもの」を追求する。

ⅠⅠ．

結局のところ、チェーホフは「因習」にどっぷり漬かった「現代の演劇」（そ

こには過去の自作の戯曲も含まれる）と、トレープレフに代表される新形式の

演劇の両方に論争を挑んでいるのであるが、ある面からすれば、彼は演劇その

ものの再考を促していると言えなくもない。それなくしてはもはや演劇とは呼

べなくなるようなもの、すなわち劇的効果そのものをチェーホフは問題化した。

『かもめ』の中で「効果叫巾eRTjという語は、第1幕の劇中劇の絡みで二度、

使用されている。最初はトレープレフのせりふの中で－「もしもザレーチ

ナヤ〔ニーナ〕が遅れると、もちろん効果がすっかり駄目になってしまう」。こ

－148－



147一生の虚構化－チェーホフの『かもめ』について

れは、ニーナが遅れると、月の出がこれから始まる舞台の背景として利用でき

なくなるという意味である。二度めはアルカージナのせりふの中で－「〔悪

魔の赤い目玉が現れると、硫黄のにおいがする。そのにおいを喚ぎっけて、笑

いながら〕なるほど、これが効果ってわけね」（当時、フランスでは実際に「に

おい」を効果として劇場内に漂わせたことがあったらしい8））。つまり、トレー

プレフは劇の印象を強めるために、見る者の感覚器官に直接うったえる特殊な

効果を用いたが、「現代の演劇」の「神官」たるアルカージナには、それがじつ

にたわいのないお遊びと感じられたというわけだ。

「現代の演劇」には、これこそ正当だと信じられている然るべき「効果」が

ある。チェーホフは、トレープレフの「効果」だけでなく、この「現代の演劇」

の「効果」も斥けようとする。その姿勢が、チェーホフは劇作家としての技術を

会得していないのではないかという疑いの念を同時代人たちの心の中に呼び起

こすこととなった。当時の或る劇評家は言う。「ピストル自殺の効果は実のとこ

ろ、悲劇的瞬間なのに、これはエーテルの壕が破裂したんですというドクトル

〔ドールン〕の不適切な嘘によって弱められている9）」と。チェーホフはもちろ

ん、「悲劇的瞬間」をどう扱えば観客に感銘を与えることができるか、その詳細

を知っていた。実際、『イワーノフ』（1889年）における主人公のピストル自殺

の場面は、舞台の上で主人公が引き金を引いた直後に幕が下りるという巧妙な

演出になっていた。『かもめ』では、銃声は舞台裏から聞こえるだけで、舞台上

にいるアルカージナも息子の自殺を知らないままである。効果の面からすれば、

ドールンが真実を伝えることにし、アルカージナの泣き崩れる姿を印象づけて

幕を下ろすほうが優っているのだろうが、チェーホフはそのような「悲劇的瞬

間」作りをあえてしなかった。トリゴーリンとニーナのモスクワでの再会、二

人の同棲生活、出産、赤ん坊の死、マーシャの結婚と出産、トレープレフの文

壇デビューなど、出来事（co6bITHe）は数多くあるが、それらは登場人物によっ

て語られるだけで、戯曲の中のr事件Ae炭cTBMeJにはなっていない。チェーホ

フは仰々しい「効果」を必要としなかったのだ。

ただ、それはあくまで作者から観客に向けられた「効果」のことで、登場人

物間の「効果」となると、事情は異なる。実のところ、チェーホフにとって重

要なのは、登場人物たちの言葉や振る舞いを通して、「効果」そのものを舞台の
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上に引きずり出すことであった。たとえば、第1幕の冒頭に登場するマーシャ

は黒い服を着ているけれども、これはもうりっぱな「効果」である。

「メドヴェジェーンコ　どうしてあなたはいつも黒い服を着ているんですか。

マーシャ　これはわたしの人生の喪服なの。わたしは不幸なのよ」

マーシャは、「望みなき恋」という彼女自身をヒロインにした芝居を演じてい

る。第4幕で、彼女は愛するトレープレフの弾くピアノに合わせて、ワルツを

「ひっそりと」踊るが、この場面は永遠の別れを覚悟した哀しみのクライマック

スである10㌦　マーシャだけではない。Fかもめ』の登場人物たちはみな、それ

ぞれが主人公の、「効果」をちりばめた　く劇中劇〉　を演じているのだ。

アルカージナの　く劇）の見せ所は、田舎娘に浮気心を抱く恋人トリゴーリン

を自分のもとに引き留めようとする愁嘆場である。音声を消し、ト書きだけの

引用で彼女の動きを追ってみよう。「泣く」→「彼〔トリゴーリン〕を抱いて

接吻する」→「ひざまずく」→「彼の両手に接吻する」→「笑う」。最後に相

手の才能を褒めちぎって、作家としての自尊心をくすぐり、それがお世辞でな

いことを示すために、自分の眼を見るように促す。－これらがすべて「効

果」であることは、相手が娘との恋をあきらめて、自分といっしょに旅立つこ

とを承諾したあとの態度の豹変ぶりからして明らかである。「（ひとりごと）こ

れでもう彼はわたしのものよ。（なれなれしく、何ごともなかったかのように）

でもね、残りたいのなら残ってもいいのよ」。アルカージナは、役作りのプロと

して蓄積してきた技術を実生活においても活かしている。ちなみに、ゴーゴリ

の『外套』の「有力な人物」も実生活で有力な人物らしく演技しようと、日夜、

鏡に向かって稽古に励んでいたが、アルカージナに比べれば、その演技力はお

粗末なものだった11）。

ニーナにはアルカージナほどの迫力はないけれど、さすがに女優になろうと

するだけのことはあって、演技の壷は心得ている。小道具の使い方もうまい。彼

女がトリゴーリンに贈った小さなロケットには、トリゴーリン作の′ト説の題と

並べて「121頁、11行と12行」と彫られてあった。相手がその本を捜して調べ

れば、「もしいつか、わたしの命がお入りようになったら、いらして、お取りに
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なって」という大胆な告白の言葉が目に飛びこんでくる仕組みである。同じ殺

し文句でも、手紙に記されていたならば、トリゴーリンも自制心を失うまでに

は至らなかっただろう（いくら人に影響されやすい性格だといっても、彼はも

う四十間近なのだ）。謎が解けるハツとする瞬間が織り込まれていたからこそ、

効果は絶大なものになったのである12）。

トレープレフはニーナの気を引くために、かもめを小道具に使った。彼は自

分が撃ち落としたかもめをニーナの足もとに置いて言う。「いまにぼくもこれと

同じように、自分を撃ち殺すことになるだろう」と。トレープレフは、心変わ

りしたかつての恋人に恨み言を言いたかった。自分が不幸のどん底に突き落と

されたことを分かってほしかった。そのやるせない心中を鮮烈に印象づけるこ

とができたなら、ニーナも心を動かされ、自分のもとへ帰ってきてくれるので

はないかと、淡い期待も胸に抱いていた。罪もないかもめを殺すのが「卑劣な」

ことだとは承知している。しかし彼にとっては、卑劣な行為に走ってしまうほ

ど追い詰められているのだ、という思いを伝えることが大切なのだ。ニーナは

この　〈かもめ〉　を何かの「シンボル」だと推察したが、それは彼の芝居におけ

る湖上の月や硫黄のにおい同様、実物を利用した新形式の劇的効果なのである。

巧みに演技する登場人物たち。その登場人物たちの演技を鍵穴から覗かせる

ことによって、チェーホフは新旧両派の演劇に共通する「効果」というものの

空虚さを浮かび上がらせた。とはいえ、なぜ彼らは演技にのめり込んでいるの

か。彼らは単に　〈演劇〉　批判のために使われる作者の駒にすぎないのか。ある

いは伊藤整の言うように、『かもめ』の登場人物たちは、自分のことしか考えら

れない「エゴイストの群」だったのか13）。

なるほど、自分をどう見せるかということに執心する彼らは、エゴイストだ

と言えなくはない。が、そのように結論づけてしまうことにも抵抗がある。演

出家トフストノーゴフ氏は、もしも自分が『かもめ』を演出することになった

ら、何より才能や創造的ヴィジョン対する「自負心rIpeTeH3HJlJを中心に考え

ると語っているが11）、実際、「効果」の出所を問題にするならば、エゴイズム

よりも自負心を強調したほうがいい。

アルカージナは、自分が天賦の才能をもった大女優であり、神聖な芸術に奉

仕しているとのだと自負している。拍手喝采は彼女の生きていく糧である（「話
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してあげるからね、ハリコフでどんなに歓迎されたかってことを……」）。女

優になりたての頃から大役ばかり引き受けていたニーナ、舞台に立っと「酔っ

たようになって、自分がすぼらしいと感じる」という彼女にも、才能に対する

自負がある。マーシャは、夫や父親、ドールンに対する態度からも分かるよう

に気位の高い女性で、ある評者の言葉を借りて言えば、その「誇り」は「真に

女王のようである」15）。彼女は女優ではないけれども、注目されたいと思う気

持ちだけは、アルカージナやニーナに負けていない。酬われぬ恋に苦しむ自分

の姿が小説の中に写し取られることを望むのも、その現れと言えるだろう（「こ

れはみんな、あなた〔トリゴーリン〕が作家だからお話しするんです」）。マー

シャの自負心は存在そのものから、より正確に言えば、自身の作り上げた誇り

高き　くマーシャ像〉　から湧き出てくる。

トレープレフの自負心もまた、彼の存在と深く係わっている。有名な女優の

息子であるトレープレフは、俳優や作家など、母の知人の有名人たちと同席す

るたびに、自分だけが「つまらぬ人間HHqTO」だと感じつづけてきた。有名人

たちのやさしい眼、「寛容な心遣い」が彼の心の傷をいっそう深くする。トレー

プレフには母親も含め、周囲の人々がみな、心の中では自分のことを無価値な

人間だと憐れんでいるように思えるのだ。有名な女優の息子というけばけばし

いレッテルを剥がせば、何が残るのか、「自分は誰か、何者なのか」……。そ

のように思い悩む彼にとって、才能を持っていることを証明することは、自分

の存在を証明することに等しかった。だからトレープレフにとっては、自作の

芝居の失敗は単なる失敗ではない。才能を認められなければ愛される資格はな

いと思いつづけてきた彼にとっては、失恋も単なる失恋ではない。トリゴーリ

ンという　〈有名な〉作家に心を移したニーナは、彼の芸術家としての自負心を

粉砕しただけでなく、結果的に彼の存在の意味をも否定したことになる。

トレープレフは孤独である。ゴーゴリのポプリーシチン（『狂人日記』）は精

神病院の中で、彼らは自分に注意を払ってくれない、自分の言うことを聞いて

くれないんだと叫ぶが、この孤独の叫びはまた、トレープレフの叫びでもある。

ポプリーシチンは、自分がちっぽけな人間ではないことを示すために、演技し、

「効果」を作ることに腐心する（彼は本物のスペインの王であることを信じさせ

ようと、王の衣服を作りさえした）。しかし、誰も振りむいてはくれない。それ
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どころか、不特定多数の「彼ら」は、演技するポプリーシチンを力でねじ伏せ

てしまう。トレープレフはポプリーシチンとは違い、近しい人々に囲まれて生

きているし、暴力に曝されているわけでもない。マーシャのように、彼に恋す

る娘もいる。にもかかわらず、彼は孤独なのである。真の孤独を知りたければ、

結婚してみればいいと、チェーホフは手帖に書き記しているが、トレープレフ

の孤独は近しい人々、或いは近しいと彼が信じている人々、特定の「彼ら」の

無関心によって軸成されたものなのだ16）。

ⅠⅠⅠ．

トレープレフを萎縮させ、心に深い傷を負わせたのは、すでに述べたように、

アルカージナのもとにやって来る作家や俳優たちである。彼らに悪意があった

わけではなく、トレープレフ自身が、彼らを包みこんでいる　〈オーラ〉　に気圧

されてしまったのだ。この　〈オーラ〉　を生みだす力は、チェーホフの手帖では

「理想化しようとする欲求」と呼ばれているが17）、『かもめ』ではドールンがこ

れを「理想化HAea刀H3M」と名づけ、次のように説明している。

「世間で俳優たちが愛され、たとえば商人なんかと違った扱いをされるとして

も、そりゃあたりまえのことだね。それが理想化というというものなのだから」

（第1幕）

このドールンの言葉を受けて、ポリーナはこう言う。「女の人はいつもあなたに

惚れこんで、首っ玉にぶらさがっていたわ。それもやっぱり理想化なの？」。

スターやエリートを作り上げ、支える力が「理想化」だとすれば、『かもめ』

の「5プードの恋」もまた、「理想化」に充ちみちている。ニーナがトレープレ

フに恋していたのも、彼が有名女優の息子であり、芸術に係わる「ボヘミアン」

だったからだし、トリゴーリンも有名な作家でなければ、彼女が夢中になるこ

ともなかった。マーシャがトレープレフに恋するのも、ポリーナがドールンに
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心を寄せるのもみんな、「理想化」によるものである。誰もが相手を原寸大で見

ていないのだ。

たとえば、マーシャの描きだすトレープレフは、「ママ」に罵倒されて泣きだ

したり、ママが自分を好いてくれるかどうか、花びら占いをする子どもっぽい

トレープレフとは似ても似つかぬ別人である。「あの人が自分で〔自作の戯曲

を〕お読みになると、眼が燃えるように輝いて、顔は青白くなるの。すぼらし

い悲しげな声で、朗読の仕方は詩人のよう」。のちにトレープレフは作家として

文壇にデビューするが、その彼を支持してくれる読者たちも、マーシャのよう

な　〈フアン〉　であった。彼らには作品の出来映えよりも、作家の風貌が気にか

かる（「どんな人か、年齢はいくつぐらいか、黒い髪か、金髪か……」18））。

「理想化」の問題は、「理想化しようとする欲求」だけにあるわけではない。

トレープレフも有名人たちを理想化し、仰ぎ見るだけで、自分と関係づけるこ

とさえなければ、悩み苦しむこともなかった。この問題の複雑さは、時として

理想化される者の存在が理想化する者の欲望を刺激する点にある。

ソーリンは司法省の官吏として28年間勤めあげ、4等官の「閣下」にまで上

り詰めたにもかかわらず、十分に生きたという実感をもてない。本当は文学者

になりたかった、弁舌さわやかになりたかったのだと、62歳の彼は周りの者に

こぼしている。結果的に4等官になれたとしても、それはひとりでにそうなっ

ただけで、彼自身はそれを「望んだわけじゃない」。半世紀前のゴーゴリ時代

には、ソーリンのような人物は描かれることはなかった。当時の小説にも文学

を趣味とする官吏は登場したけれども、自己評価の原点はあくまで「階級qHH」

であった。なぜソーリンたちは文学者になりたかったのか、その理由を語るの

は、同じく文学者に憧れの念を抱いてきた医師ドールンである。

「あなた〔トレープレフ〕もご存じのように、わたしはこれまで多様に、味

わいをもって生きてきて、満足していますがね。もしも芸術家が創作時にもつ

ような精神の高揚を体験できたとしたら、自分の物質的な殻や、この殻に特有

の一切のものを軽蔑し、地上から遥か高みへと思いをはせたことだろうな」（第

1幕）

－142－



141一生の虚構化－チェーホフの『かもめ』について

「高み」からの軽蔑－理想化される者の享受するこの特権が、理想化する

者の垂世の的となる。「階級」の頂上ではなく、その頂上の遥か上方にある「高

み」に立つことをソーリンも願っていたのだ。この廉いをもってトレープレフ

は周囲の有名人を眺め、ニーナは有名な作家であるトリゴーリンを仰ぎ見るの

である。ニーナはトリゴーリンに語っている。もしも自分がトリゴーリンのよ

うに有名になれば、民衆に命を捧げ、民衆の幸せは自分のところまで「高まる

こと」にあると意識するだろう、と。大女優になり、「高み」から民衆を埠睨す

ることこそ彼女の見果てぬ夢であり、この夢が彼女の　〈恋）の内実なのである。

「理想化」は人を見上げる者と見下ろす者、上下の二つの部類に分割する思想の

水源になっている。

ここで考えておきたいことがある。或るチェーホフの研究者によれば、恋す

るFかもめ』の登場人物たちに責はないという。片思いの恋は「不運な状況」の

産物であって、状況に巻きこまれただけの個人を非難するのは理不尽であると

いうのだ19㌦　しかし、チェーホフはここで、人を換る運命的で不可思議な力を

示しているわけではないし、蓼食う虫も好きずきだという意味合いでの個人の

好みの問題を取り上げているわけでもない。片恋を含めて「5プード〔80kg〕」

もの恋が必要であったのは、「理想化」がいかに社会に根強くはびこっているか、

その圧倒的な伝播力を印象づけるためであった。

ⅠⅤ

「効果」と「理想化」－この二つのキー・ワードによって読み解かれるの

は、『かもめ』の登場人物たちの生きる世界は空虚な、作り物の世界であるとい

うことだ。だが、このような結論めいたことを言えば、必ずや反論があること

だろう。第4幕のニーナの変貌はどうなるのだ、新しく生まれ変わったニーナ

まで虚構の世界の住人にしてしまうのは、あまりにも強引すぎやしないか、と。

しかし……本当にニーナは変わったと言えるのだろうか。

「信念と力」を持ち、「向上する」人間叫、「能動的な愛」の体現者叫、逆
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境にあってもあきらめない女性叫等々、ニーナを特別視する見方は少なくない

が、このように解釈する者はみな、次のようなニーナ自身の言葉をそのまま、

鵜呑みにしているのだ。

「わたしは－かもめ。いいえ、そうじゃないわ……。覚えてらっしや

る？　あなたがかもめを撃ち落としたのを。たまたま一人の男がやって来て、娘

に会い、退屈まざれに破滅させてしまった……。ちょっとした短編のテーマだ

わ。（‥り今じやもう、わたしはそんなふうじゃない。わたしはもう本物の女優

で、喜びをもって、うっとりとしながら芝居を演じ、舞台では酔ったような気

持ちになって、自分を美しいと感じるの」

たとえばェルミーロフはこの引用部分に、「美しい、やさしい、自由な鳥が太

陽日がけて高らかに舞上がる飛翔」を見てとるが23）、彼はこの言葉がトレープ

レフに向けられていることを失念している。かもめを撃ち落としたことは、ト

レープレフからすれば「短編のテーマ」などではなく、ニーナの心変わりに対

する抗議のしるし、彼女の心を捕らえるための「効果」であった。ニーナは彼

の苦痛を察することができない、自分の幸い過去に心を奪われて、かもめの話

を聞かされるトレープレフの立場に身を置くことができない。ということはつ

まり、トレープレフと対話しているようにみえても、実際には彼女の言葉は独

白に等しいのである。トレープレフに割り振られている役どころは、ただ見せ

てもらい、聞かせてもらうだけの観客である。

ニーナは自分のことを「もう本物の女優」だと言う。また、「名声」や「栄光」

の呪縛から脱したようなことを言いながら、「大女優になったら、見にきてちょ

うだいね」と頼んでいる。このような言葉は（向上心〉　というよりむしろ、「自

分を美しいと感じる」彼女の自己陶酔の証ではないか叫。

ニーナはトレープレフのもとにやって来て、いったい何をしているのだろう。

或る評者によれば、ニーナがやって来たのは自身の過去と現在を確認するため

だったという25㌦　なるほどそう言えなくもないが、彼女は単に確認しているの

ではなく、美しく確認している、言い換えれば、自身をヒロインとする〈美しい

物語〉　を作っているのである。過去の記憶は無意識のうちに書き替えられてい
l
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る。彼女は、恋人同士であった頃のトレープレフと自分の味わった「感情」は、

「やさしい、優雅な花のような感情」だったと回想し、「人間も獅子も、鷲や雷

鳥も……」と、トレープレフの芝居のせりふをいかにも懐かしげに暗唱して

みせるけれど、当時、こんな芝居は「全然おもしろくない」と語っていたこと

など、けろりと忘れてしまっているのだ26）。

ニーナに関心があるのは、幻想の中のトレープレフと、隣の部屋にいるアル

カージナとトリゴーリンである。「おのれの十字架をになうすべを知れ」、「主

よ、すべての寄るべなきさすらい人を助けたまえ」といった、きらびやかな衣

装を纏った　〈劇中劇〉　の言葉の中に、突然、現実を意識した言葉が彼女の口を

突いて出る。

「じゃあ、彼女が彼をつれてきたのね。3HaqHT，OHarIpHBe3JIaerOCCO6010？」

「彼女」、「彼」という代名詞が誰を指し示しているか、トレープレフも一瞬、分

からなかっただろう。代名詞を固有名詞に切り換えなければならないことに思

いが及ばないほど、ニーナは二人（アルカージナとトリゴーリン）のことをずっ

と考えつづけていたのだ。ニーナがトレープレフのもとにやって来た第一の理

由は、要するに、恋敵のアルカージナがトリゴーリンと今もいっしょにいるの

かどうか、確かめるためだったのである。

トレープレフは、トリゴーリンに捨てられたニーナが、心の拠り所を求めて

自分の部屋の窓を叩いたのだと勘違いした。夢は膨らみ、彼もまた、彼自身を

主役にした　く美しい物語〉　を紡ぎだす。彼はニーナに、一週間近く毎日、「何

度も」宿まで「歩いていってⅩ0皿軋山、「乞食のように」窓の下にたっていたの

だと語る。「ぼくはあなたの名を呼び、あなたが歩いた地面に口づける」とも。

ニーナの引用する美文同様、歯の浮くような文句だが、これらは、単純な誇張

ではない。ことは事実の歪曲に係わっている。

ニーナの来る直前、トレープレフはドールンにこう話している。「もう五日

ほど、〔ニーナは〕そこ〔宿屋〕にいる。ぼくは馬車で行きかけたんだけれども

〔月6bmOnOeXaJIXHe炭〕、マーリヤ・イリイーシナが訪ねたら、誰にも会わな

いということだった」。いったい、トレープレフはニーナのもとに何度も「歩い
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ていった」のか、それとも一度、「馬車で行きかけた」だけで、結局行かなかっ

たのか。ここで注意したいのは、トレープレフがドールンに対しては、ニーナ

のことをきわめて散文的に話していることだ。「彼女はいつも大役ばかり引き受

けていたが、演技は荒けずりで、味がなく、やたらと吼えて、大仰な身振りを

していましたね」。－突き放したようなこの話しぶりは、ニーナを忘れられ

ず、地方の舞台にまでついてまわった日々が、すでに遠い過去になってしまっ

ていることを物語っている。今の彼には、毎日何度もニーナのもとを訪れたり、

「乞食のように」窓の下に立つことはありそうにない。つまるところ、彼の　〈美

しい物語〉　も事実に基づかないフィクションだったのである。

生は芝居ではない。舞台の上で人は生活できないし、〈美しい物語〉　をいくら

積み上げても孤独は癒されることはない。生を虚構化すること、美しく演じる

ことの空虚さ、－それをチェーホフは舞台の演技によって伝えようともく

ろんだのだ叫。『かもめ』は役者たちに奇妙な演技を強いる、まさに奇妙な芝

居であった。

奇妙と言えば、「かもめ」という題名も奇妙である。この「かもめ」はトレー

プレフが「効果」として用いたものではないし、ニーナの過酷な運命を暗示する

ものでもない。おそらくそれは、トレープレフが自らの手で生を絶つ時に、舞

台の上でシャムラーエフが手にしている剥製のかもめを指すのだろう。このト

レープレフによって撃ち落とされたかもめの剥製は、ニーナをモデルにして短

編小説を書こうとしたトリゴーリンが、小説の主人公の悲劇的な末路をイメー

ジ化し、心覚えとして残しておくために作らせたものである。－彼にとっ

て剥製を作ることは、小説のためのメモ書きと同じことなのだ。書かなければ

ならないという強迫観念に駆られ、書くのに役にたちそうなものを見つければ

彼はもう、すぐにそれを「貯蔵庫」にはうりこまないではいられない。書くこ

とに取り憑かれ、心のやすまるひまもない彼はいわば、生のすべてを虚構に作

り替えようとする機械である。

湖上を自由に飛ぶかもめの姿が、躍動する生のシンボルであるとすれば、ト

リゴーリンの依頼によって剥製にされたかもめは、手を加えられ、虚構化され

た生のシンボルである28㌦『かもめ』という芝居は、この剥製の　〈かもめ〉　の

鮮烈な印象を残して幕を閉じるのである。
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注

1）G1895年5月　5日付、スヴォーリン宛の書簡の中に次のような一節がある。

rわたしは劇を書こう。（…）何か奇妙なものを書こう」（qexoB A．口．no刀HOe

co6paflHe COtIHHem摘HrIHCeM：B30T．6．M．1978．C・58）

2）TaM〉ポe，C．85．下線は筆者。以下同じ。

3）『かもめ』からの引用は、1）で挙げた『チェーホフ30巻全集』作品篇、第13

巻、360頁に拠った。頁数は省略する。

4）第1幕でニーナはトリゴーリンに、「奇妙な芝居だったでしょ」と言う。また第

2幕では、トレープレフの戯曲を朗読してほしいとマーシャに頼まれ、「あれがい

いの？　全然おもしろくないわ」と答えている。

5）たとえば第4幕、ヴォイニーツキイの自殺をめぐるフルシチョーフの自他を批

判するせりふには、人の辛さの分かる暖かい「心」を持てと訴える素顔のチェー

ホフが見え隠れする。

6）「言葉、青葉、言葉」は、いつも手帖に何かを書き込んでいるトリゴーリンを

椰檎したトレープレフのせりふで、『ハムレット』第2幕からの引用。チェーホフ

は1883年に、この言葉をを題名にして、本心とは裏腹の「たくさんのりっぱな

言葉」を並べたてる男の話を書いている。

7）トーマス・マンによれば、チェーホフにおける「人生の真実」は「反語的なも

の」であるという（木村彰一訳「チェーホフ論」－原卓也編『チェーホフ研

究』中央公論社、1969年、406頁）。彼の考えに必ずしも同意はできないが、そ

の指摘はチェーホフの「喜劇」の質を考える時に或る種の示唆を与えてくれる。

8）roJIOBat4eBa A．r．“Del（aAeHT”TperlJleB H6JIeJIHajIJIyHa．h B

ZtH∴　tIexoBHaZla．qeXO8二H“CePe6pjIHもⅠ責BeIく”．M．1996．C．188．を

参照。評判は悪く、笑い種になったという。

9）『チェーホフ30巻全集』作品篇、第13巻、376頁。

10）マーシャの　〈美しい物語〉　の世界に土足で踏み込んでくるのは、夫になったメ

ドヴェジェーンコである。彼は所帯じみた話ばかりするのだ。メドヴェジェーン

コ対するマーシャの怒りはすさまじい。－「わたしの目に、あんたが映らな

ければいいのに！」。

11）有力な人物は練習の成果を、嘆願にやって来たアカーキイ・アカーキエヴィチ

で試した。結果は上々で、彼は「予期していた以上の効果があったことにすっか

－137－



海保大研究報告　第45巻　第1号－136

り満足した」（roroJlhH．B．IloJIHOeCO6paHMeCOtIHHeHH軋T・3・1938・

C．167）。ゴーゴリに加え、ドストエフスキイも同様の「効果」に関心を示して

いる。たとえば『地下室の手記』の主人公は、娼婦のリーザに対して「書物ふう

の」言葉で話しかけるが、それはこの「書物ふうのところがかえって効果的には

たらく」と思ったからだ。「しかし、その効果がえられると」、彼は「突然、怖じ

気づいて」しまう（皿ocTOeBCK戒i申．M．rIoJIHOe COBPatme COqHHeHHH・

T．5．1973．C．162）。ゴーゴリもドストエフスキイも、そしてチェーホフも、

「効果」の使用によって人と人との関係、結びつきは見せかけだけのものなってし

まう、「効果」は人をモノ化するという認識を強くもっていた。

12）トリゴーリンは瞬時にして、ニーナとの恋を「若々しくて、魅惑的で、詩的で、

幻想の世界に誘いこんでくれるような恋」だと思いこむに至った。ただその「効

果」も、すでに触れたアルカージナの演技の「効果」によってすぐに打ち消され

てしまう（「伸びをする」というト書きは、ニーナの呪縛が、もう完全に解けてい

ることを示している）。ちなみに、トリゴーリンがアルカージナから離れられない

のは、彼が意志薄弱であることも関係するが、何より彼女の強力な「効果」につ

ねに囁されているからである。

13）伊藤整「チェーホフの魅力」。前掲、『チェーホフ研究』、361頁。

14）　ToBCTOHOrOBIl．A．，Ky3HqeBa A．n．“Mo責JIK）6HMI）Ⅰ責　Rpa－

MaTyPr…”（HeOrIy6JIHKOBaHHOe HHTepBも止0）－B KH・：tiexoBHaHa・

qexoB B KyJthTypeXXBeKa．M．1993．C．137．

15）KpeHqaOTOMaP．“06paTHTeBHHMallHe．．．”（◎parMeHTもⅠIq工旺rH）・

Ilep．c qeIMC壬くOrO r．KoBaJIeHRO，－B KH．：qeXOBHaHa．Me－

JIHXOBCIくHeTpyRhIHJmH．M．1995．C．142．

16）トレープレフは、作家として世間から認められるようになっても、身近な人間

からは注目されない。母親のアルカージナは「忙しい」という理由で彼の小税を

読まず、トリゴーリンは、彼とトレープレフの／」、説を同時に掲載した雑誌を持っ

てきてくれるが、トレープレフの書いた部分はページも切っていない。ニーナも、

トレープレフが作家になったことに触れながら、具体的な作品には言及しない。

おそらく、彼の本を手にとったこともないのだろう。

17）『チェーホフ30巻全集』作品篇、第17巻、36貢。

18）ここで想い起こされるのは、『ワ一二ヤ伯父さん』（1897年）第4幕でマーリヤ・

ワンーリエヴナがセレプリヤコーフに言ったせりふだ。－「アレクサンドル、
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またお写真を撮って、あなたのお姿の写ったのを送ってくださいね」（『チェーホ

フ30巻全集』作品篇、第13巻、112頁）。彼女は有名な教授のブロマイドがほ

しかったのである。

19）JacksonR．L TheSeagul1：TheEmptyWeu，theDrylake，andtheCold

Cave．－Chekhov．ACouection ofCriticalEssays．Editedby R．LJackson．

EnglewoodCliffS．N・J．1967．P．82．

20）エルミーロ7、牧原純・久保田淳訳『チェーホフ研究』未来社、1953年、278頁。

21）JacksonR．L．TheSeagul1．P．108．

22）GilmanR．Cekhov，Plays．NewHavenandLondon．1995．P．94．

23）前掲、エルミーロフ『チェーホフ研究』、272頁。このようにニーナを（プリマド

ンナ〉　とする見方は、『かもめ』初演時の演出家カルポフにも共通していた（CM∴

narIePHもl責3．≪qa駄a》A．H．qexoBa．M．1980C．104－105．）

24）トフストノーゴフ氏は、確信をもってこう語っている。「もしも或る女性が、自

分のことを『わたしは女優だ』と言って、実際、その女性が真の女優であるなど

ということは、チェーホフではありえない」（ToBCTOHOrOB r．A．，Ky3HtleBa

A．rI．“Mo炭JI封〇6HMbI兢ApaMaTyPr‥．”C．137）

25）池田健太郎『『かもめ』評釈』中公文庫、1981年、240頁。

26）注4）を参吼

27）『イワーノフ』では、主人公のイワーノフがサーシャに言う。「ぼくはハムレットを

演じた。きみは高尚な処女の役を演じた。－芝居はもうたくさんだ」（『チェー

ホフ30巻全集』作品篇、第12巻、70頁）。イワーノフは自分が演技していると

感じ、自己嫌悪の念におそわれるが、トレープレフやニーナたちには演技してい

るという意識はない。『かもめ』執筆時のチェーホフであればきっと、演技だった

と括るイワーノフの言葉の調子にも、演技の臭いを喚ぎつけるだろう。ついでな

がら、『三人姉妹』（1900年）にもソリョーヌイという演技に取り憑かれた男が登

場する。彼はレールモントフの役を自分に割り振っているが、この役を演じきる

ために決闘までして、本当に相手を殺してしまう。

28）トリゴーリン自身は、剥製作りを依頼したことを思い出せない。つまり、この剥

製のかもめは誰にも必要のないもの、誰も関心をもたないのものである。トレー

プレフは死んだかもめに自身を重ねあわせたが、孤独な彼の姿をより的確に映し

出しているのは、剥製にされたかもめである。
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