
【論　文】

『三人姉妹』における「教養」の問題
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ある段階、自己の歴史性を喪失する段階にまで立ち至った精神分裂病者にはもはやぶき

みな印象は感じられず、人間くささのない、悟りを開いた老僧の印象が残るだけだという日。

それはとりもなおさず、病者の単なる生命的身体への頬落を物語っているわけだが、『三人

姉妹』（1901年）のチェブトイキンにも一彼は分裂病と診断されたわけではないけれども一

同じようなことが言えるのではないか。

「ひょっとすると．我々はただ存在しているように見えるだけで、実際はいないのかもしれ

ない。わたしには何もわからない、誰だって何もわからないんだ2）」（第3幕）

このチェブトイキンの有名なせりふは、チェーホフの作品、書簡からのテーマ別技琴集で

ある『チェーホフの言葉』にも、「達観」と題して収録されている3）。なるほど、何事にも動じ

なくなるチェブトイキンは、達観の域にまで達したかに見える。しかしその「達観」の内実

は、老僧の枯れた悟りの境地などとは似ても似つかぬ代物である。

チェブトイキンの口癖は「どっちみち同じことさ」。「どっちみち」という日本語にはすべ

てを投げたような、ペシミスティックな響きがあるが、原語はB戊paBHOで、字義どおり訳せ

ば「すべては等しい」になる。この言葉を彼は、たとえばこんなふうに使う。トウーゼンパ

フ男爵は決闘で殺されるかもしれないと心配するマーシャに、彼は言う－「男爵はいい人だ

が、男爵が一人増えようと、一人減ろうと同じことじゃないか。放っておきなさい！三三．皇

みち同じことさ」」（下線は輩象以下同じ）。下線部分を「すべては等しい」と読み替えれば、

なにやら哲学めいたものになる。現実世界の対立差別など、すべては虚妄に過ぎぬと説く荘

子の万物斉同の哲学が脳裏をよぎるが、類似するのはもちろん、壬志だけのことにすぎない。

チェブトイキンの駅芭paBHOは精神の運動の上昇ではなく、下降によって引き出されたも

のである。彼は藁のような、まがい物の「達観」や哲学もどきに槌りつかねばならないほど、

－それほどまでに塵ちてしまった。それほどまでに、彼は自身の生活の空虚さに圧倒されて

しまったのだ。こうありたいという内なる願いと、自身のみすぼらしい現実の姿との落差が

彼を苦しめる。

医者としての能力・技術はとうから失われているにもかかわらず、彼は治療行為をやめ

られない。ある患者が死ぬ。「あの女が死んだのはおれのせいだ」と自分を責めてはみるが、

できる事といえば大酒を飲んで荒れることだけ、堅箕を捨てることはできない。というのも、

そんなことをすれば、あと少し辛抱すればもらえるはずの軍医としての恩給がふいになっ
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てしまうからだ。チェブトイキンは「社交」を求めてクラブに通う。クラブではみんながシ

ェークスピアだの、ヴォルテールだのを話題に談笑している。ほんとうは「小さな本一冊読

みとおしたこともない」くせに、彼は作り笑いを浮かべて、シェークピアもヴォルテールも

「読んだような顔」をする。こうしたことが卑劣で、俗悪であると感じる感性はチェブトイキ

ンにも有り余るほどあるのだが、改めようとする意志がない。改めるどころか、彼は、他の

人々を卑しい自分と同列に置くことによって心の平安を得ようとするのである。「他の奴ら

だって、おれとおなじことじゃないか。H属pymeTOXe，XaR乱」。「わたしには何もわから

ない。誰だって何もわからないんだ」。引用はどちらも第3幕。第4幕の彼はすでに「おだ

やかな気分で」すごすことができるようになっていて、何事にも動じない4）。トウーゼンパ

フが殺害されたことを三姉妹に告げたあとの愁嘆場でも、彼はのんきに歌を口ずさむ。そし

て「どっちみち同じことさ！どっちみち同じことさ！」と、くだんのせりふをつぶやくの

だ、新聞を読みながら……。

チェブトイキンのポケットにはいつも新聞が入っている。「ポケットに新聞を入れ、別の

を取り出す」というト書きがあることから考えれば、読んでいるのはどうやら一紙ではない

らしい。新聞に対する彼の執着は尋常ではなく、歩きながら読んだり、会話の途中で読みだ

したり、時にはなにやらメモさえとっている。いったい新聞の何が彼を惹きつけるのか。

新聞にはそれなりの効用がある。当時、実際に大手の新聞（「ルースコエ・スローヴォ」）

を発行していたイワン・スイチンは、その効用を次のように書き記している。「彼〔新聞〕は

一瞬間も貴方を退屈させない。／（…）彼は貴方に言う。－ちょっとの間、自分の暮らしの

ことを忘れて下さい。はかのことに心を向けましょう。全世界の生活に心を向けましょう。

／彼は貴方の手を取って、今しがた興味深いことの起こった所へ連れてゆく。／戦争、議会、

お祭り、大破局、刑事訴訟事件、学術会議へ連れてゆく。／〔貴方は〕半時間全世界の生活を

知って楽しみ、信念、興奮、愛情に満ちた状態になる5」」。

新聞は「自分の暮らしのこと」を束の間ながら、忘れさせてくれる。つまり、新聞には酒や

賭博と同じように、現実が押しつけてくる憂さを晴らす効果があるということだ。チェブト

イキンのように新聞をのべつ幕なしに読みつづけていれば、その効果も大幅に持続するだ

ろう。しかし、何事も限度を超えれば、弊害が出てくる。新聞の場合、現実の苦しさを忘れる

ことができるのは、雑多なこと、とりわけ「今しがた」起こった様々なことに関心を集中する

からである。抜け毛を防ぐ方法、チチハルで天然痘が大流行していること、バルザックが

ベルジーチェフで結婚したこと、等々の相互に連関のない内容の記事をチェブトイキンは

大量に読む。読めば憂さは晴れるかもしれないが、連関のないものを次々と無批判に呑み込

むことによって、精神は衰弱してしまう。物事を統合し、関連づける能力が失われるのだ。雑

多な詰め込みはまた、度が過ぎれば、人として忘れてはならぬ貴重な過去の記憶まで消し去

る恐れがある。チェブトイキンは昔、三姉妹の母親に「夢中で惚れこんでいた」が、当の相手

が彼のことをどのように思っていたか、それはもう「覚えていない」。彼女のへの思いを振
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り切れないでいたからこそ、彼は独り身でいたはずなのに……。自己の歴史の核となる部

分をチェブトイキンはすでに忘れてしまっている。

新聞は、憂さを取り除くこと以外にも効用がある。雑誌もそうだが、たとえ薄っぺらな内

容であっても、とにかくそこから「全世界の生活」について何らかの知識を得ることができ

るのだ（－ニーチェはその安直さを受けいれる知識人を批判し、「新聞雑誌がまさに教養に

とって代わっている」と警鐘を鳴らしていた6））。一冊の本も読みとおせないチェブトイキン

だが、新聞さえ読んでいれば、「教養人」の仮面をかぶることができる。彼は、ドプロリューボ

フが何を善いたかということはまったく知らないけれども、「ドプロリューボフという男が

いたことは新聞で知っている」。バルザックの作品は読んだことがないけれども、この作家

がウクライナのベルジーチェフで結婚したという事実は新聞から仕入れてある。こうした

安直な知識を数多く積み重ねておけばそれで十分だ。なぜなら彼の目的は教養人になるこ

とではなく、「教養人」だと自任する人々との「社交」にあるのだから。

独り身のチェブトイキンには「社交」がぜひとも必要であった。60間近という年齢もあ

る。結婚なんて退屈なだけだ、こんなものは必要ないですよとこぼすアンドレイに、彼は思

わず本音を漏らす。「それはまあ、そういうものかもしれないが、孤独というのもね。何の

かんのと理屈をこねても〔哲学しても〕、なあきみ、孤独は恐ろしいものだよ……」（第2

幕）。－ゆきつくところは孤独である。「孤独は恐ろしい」という言葉を口にした瞬間、心の

奥底から不安が立ちのぼってきたのだろう、ここでも例によって封印の呪文をとなえてい

る。「もっとも、本質的には……もちろん、まったくどっちみち同じことさ」と。

2

チェブトイキンは雑誌にも手が届かず、ただもう新聞だけで間に合わせてしまったけれ

ど、「教養人」をもって自任する人々はたいてい、多くの本を読む。『三人姉妹』の登場人物

の中では、マーシャ、ヴェルシーニン、トウーゼンパフ、アンドレイあたりがよく本を読ん

でいるようだが、問題は読み方だ。たとえば、ヴェルシーニンに向けたアンドレイのせり

ふの中にこんな一節がある。

「ぼくは夕べ一睡もしなかった（…）。4時まで本を読んでいて、それから横になったけれど、

どうにもならない。あれこれ考えていたんですが、ここは夜明けが早く、日がいつの間にか

寝室に射しこんでくる。＿⊆の夏、ここにり＿尋問l；＿、英語の本を一問訳そうと思っているんで

壬」（第1幕）

二つの下線部分に妙な引っかかりを覚えないだろうか。何を読んでいたのか、何を訳そう

としていたのかということにはまったく触れられない。どうやら「4時まで」読んでいた本

は英語の本だったらしいが、それにしても、眠れなかったのは「英語の」本を読んでいたせ

いであるというのは変だ。要するにアンドレイがここで言いたいのは、フランス語やドイ
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ツ語なんて誰でもできるが、自分は「英語」も知っているということなのだ（「はう、あなたは

英語をお読みになるのですか」とヴェルシーニンも反応する）。彼にとっては、何を読むか、

その内容よりも、どれくらい読むか、何語の本を読むかということの方がはるかに重要であ

った。

このアンドレイの「読書」は、チーチコフの召使であるぺトルーシカ（『死せる魂』）を想

い起こさせる。彼も読書が大好きなのだが、読む本はラブ・ロマンスでもいい、ただの初等

読本、祈祷書でもいい、本なら何でもござれで、たとえ化学の本であっても選り好みはし

ない。というのも、彼は読む本の内容ではなく、ものを読んでいるプロセスが好きだった

からだ。アンドレイも、ぺトルーシカと同じく、学のある人という自己イメージに強いこだ

わりをもっていた。

アンドレイの身につけている「教養」を考える上で、見逃すことのできないのは、砲兵将校

であった父親の影響である。「パパの希望で」彼は、学問で身を立て．モスクワ大学の教授、

「ロシアが誇る有名な学者」になることをめざしていた。何に関心をもっているのか、何を

専門とするのか、－そんなことは枝葉末節、どうでもいいことで、とにかく「有名な」教授に

なりさえすればそれでいいのだ。父親はこの輝かしい夢を実現させるために、厳しい管理の

下、息子に徹底した詰め込み教育を施した。

「パパ」の影響力はアンドレイばかりではない、彼のきょうだいたちにも及んでいる。

「塾生堤教育でひどく苦しめられてきたんですよ」とアンドレイは言うが、実際、三姉妹た

ちはみな、アンドレイと同じようにフランス語、ドイツ語、英語の3カ国語を習得させられ

ている。語学の才があると見込まれたのか、イリーナに至っては、イタリア語まで詰め込ま

れている。バイオリン、ピアノなどの習い事もおそらくは強制的なものであった。それはも

う「並大抵の苦労じゃない」。当人たちにしてみれば、苦労に苦労を重ねて身につけた自分

たちの「教養」が、余計なもの．無意味なものでなかったと信じたいだろう。しかし、首都か

ら遠く離れ鉄道の駅まで行くのにさえ20キロの道のりがある地方の帯では、彼らの「教養」

は使い途がない。使い途がないまま、労苦の結晶が朽ち果ててゆく、その無念さをイリーナ

はこのように語っている。

「……思い出せないわ。イタリア語で窓はなんというのか、あの天井はなんというのか。…

‥・何もかも忘れてゆく、毎日忘れてゆくわ。だのに生活は流れていって、決して元には戻ら

ない」（第3幕）

かけがえのないものが跡形もなく消え去ってゆくことへの恐怖。『三人姉妹』の登場人物た

ちはみな、この恐怖に怯えている。かけがえのないとまでは言えないにしても、イリーナに

とって、オリガもマーシャも、アンドレイも知らない「イタリア語」は彼女のアイデンティ

ティと深く関わる最もたいせつな知識であった。－しかしなぜ彼女は、苦労して得たその

ようなたいせつな知識を、守る努力もせず忘れるままに放置していたのだろうか。
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ひと言でいえば、管理する者が死んだからである。父の死後、アンドレイからだは「まる

で重圧から解放されたように」ぐんぐん太りだし、精神も怠惰になっていった。英語の翻

訳にも実際に手をつけたかどうか、あやしいものである。また、ピアノを「すぼらしく上手

に」弾くことのできるマーシャも、父親の死後ずっと弾いていない（第3幕の時点で3年）。

彼らの「教養」は父親の姦策のもとで強制され、父親向けに装われたものであり、その獲得

には喜びが伴わなかった。だからこそ、頚木がはずれてしまうと、「教養」そのものの意味ま

で失われてしまったのである7）。チェーホフは兄ニコライに宛てた手紙の中で、教養を身に

つけ、それを保持するためにはr日夜たゆまぬ骨折り」と「意志」が必要だと述べている8）が、

自律もなく喜びもないところに、持続する強固な「意志」が育つ道理がない9）。

きょうだいたちを抑えつける父親の力は絶大である。三姉妹は父親の教育的管理の下で、

適当な折に恋愛することができなかったのではないかと、想像を達しゆうする評者がいて

もふしぎではない10）。少なくとも、学校を出たばかりのマーシャが、「パパの希望で」クル

イギンと結婚させられたのは事実である（「私は18の時に嫁にやられましたMeII∬B叫a刀H

3aMyH，Ⅸ0叩ahⅢe6もⅠ瓜030℃eMI工叫qan刀eTJ）。ただ、この父の選んだ花婿が最初から気に

入らなかったわけではないらしい。幸福を「ひとかけずつ」手に入れて、「そのつど」なくし

てきたという第4幕のマーシャのせりふから判断すると、クルイギンとの生活も結婚当初

は幸せなものだったようだ。自分でも夫は「すごく学があって、頭がよく、えらいように見

えた」と回想しているし、妹のイリーナも、当時の姉にはクルイギンが「いちばん頭のいい

人に思えた」のだと語っている。

父親も、父親の教育方針どおりに育った娘も、幸福をもたらしてくれる「頭のいい〔知的

な〕」人だと信じたこのギムナジウムのラテン語教師は、実際にはどんな男であったか。

クルイギンは、自分でも「頭がいい人間」と高言しているが、これはあくまで「すこぶる

多数の人々よりも」という条件付きである。彼は「すこぶる多数の人々」を平然と見下ろ

すことができるが、「最高に頭のいいyMHe蕗ⅡⅢ副校長に対しては平身低鼠忠実な下僕で

ある。この男には自分の頭で考えることも、決断することもできない11）。「生徒監」になる

や、「これがしきたり、mOdus扇vendi〔生きる方便〕」だと、校長のまねをして口髭を剃り

落とす。形式主義者の校長を見習っているのか、「みなさん、今日は日曜日です、休息の日で

す、休息しましょう、おのおの自分の年齢と身分に応じて楽しみましょう」などと、空疎な

作文を思わせる、まるで伝達価値のない言葉をまきちらす。－このような俗悪きわまりな

い人間を理想的だと思いこんでしまった原因はひとえに、マーシャたちが、「ラテン語の結

果をあらわすutJの用法を知っていたり、窓や天井をラテン語で言えたりすることに多大な

価値を兄いだしていたことにある。知識に目が眩んだのだ

マーシャは幻滅を感じながらも、クルイギンの俗悪さにはそのうちに「慣れてしまう」。

ただ、「社交的な」校長の肝いりで開かれる夫の教師仲間とのパーティや、彼らとの「社交

的な」散歩のくりかえしには、もう耐えられないほどうんざりしていた12）。そんな時に、

彼女の前にヴェルシーニンという新たな「教養人」が現れるのである。クルイギンとの生
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活に疲れ果てていたマーシャにとって、未来のすぼらしい生活を予言し、そのすぼらしい生

活と自分たちの勝ち得た「教養」とが無縁ではないと説く彼は、まさに救いの神であるかの

ように見えた。

3

ヴェルシーニンも「たくさんの本」を読む。彼が「たくさんの本」を読むのは、チェブ

トイキンのように「社交」のための知識が必要だったからではない。アンドレイのように

学者ぶりたいとも彼は思っていない。ヴェルシーニンの目的は－彼の言葉によれば－、生き

てゆく上で支柱になるような真理、「最も大事なこと、本当のこと」を知ることであり、実

際彼は、それを知ることができたと自負している。

彼の兄いだしたその真理とは、①「我々はただ、働いて働きぬくだけ」だ、②「我々には

幸福はない、あるはずもないし、これから先もない」、③「幸福は我々のずっとあとの子孫

にめぐってくる」、となる（①～③は第2幕のトウーゼンパフに語ったせりふより引用）。

－しかし、彼の言葉は全面的に信用できるのか、ほんとうにこれらは「本当のこと

Ham兄Ⅰ呼e」なのだろうか。

まず①だが、第1幕ではヴェルシーニンは、未来のすぼらしい生活を「予感し、待ち望み、

夢み、その準備をしなければならない」と語っている。トウーゼンパフはこの言葉を聞き、

わが意を得たとばかりに、未来の生活に「今、遠方からでも参加するためには、それに対し準

備しなければならない、働かなければならないのだ」と応じた。まさに意見は一致し、話も

はずむところなのだが、ヴェルシーニンの答えはじつにそっけない。「そうですAa」のひと

言。そしてそのすぐあとに彼が口にする言葉は、「しかし、お宅には花が多いですね！」。話題

は突然変えられ、勢い込んだトウーゼンパフは無視されたかっこうになる。要するに、ヴ

ェルシーニンの関心は「働くこと」にあるのではなかったのだ。彼が主張したかったのは、

自分たちは祖父や父が見て知っていたことよりも．もっと多く見て知るべきだということ、

一それだけのことだ。トウーゼンパフの抱いているような．額に汗して働くといった肉体労

働に結びつくイメージは、ヴェルシーニンの関知するところではない。第2幕の「働いて

働きぬく」もいうのは、単なる言葉のあやであり、「働く」という言葉を好むヴェルシーニ

ンへのリップ・サーヴィスであった。

②の「我々には幸福はない」についてはどうか。これに対してはトウーゼンパフが次の

ように反論している。「あなたの考えにしたがえば、幸福を夢みることさえできないことに

なる！しかしぼくがいま幸福であるとすれぼり。対する答えとして予想されるのは、ヴェル

シーニン自身の考えている「幸福」が、トウーゼンパフの考える「幸福」といかに違ってい

るか、その具体的説明である。たとえば、ヴェルシーニンと同じく「幸福はないし、ある

はずもない」と語る『すぐり』（1898年）のイワン・イワーヌイチは、「幸福」についてこ

う説明している。「幸福な人がよい気分でいられるのは、不幸な人が黙って自分の重荷を背

負っているからで、この沈黙がなければ幸福なんてありえないだろう13j」。不幸な人が「重
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荷」を背負わなくてもすむようになってはじめて、真の幸福が訪れるとイワン・イワーヌ

イチは言うのだが、このような考え方はヴェルシーニンには縁がない。彼の答えはここで

も冷ややかで、「ちがいますHeT」のひと言で終わる。他人の感じる幸福の感覚までもヴェ

ルシーニンは否定するのである。チェブトイキンと同じように彼もまた、人がどう感じよ

うが、どう考えようが、それは間違っていると断定することができるのだ14）。一いったい、

ヴェルシーニンはどのようにしてこの　〈ドグマ〉　を作りあげたのか。

「我々には幸福はない」という考え方の核となるものは、実のところ、本から得られた

ものではない。それは－ヴェルシーニン自身は認めたくないだろうが一彼の実生活の中か

ら生まれてきたものである。ヒステリックで、時々面当てに自殺を企てる妻と二人の娘を

かかえての、辛くてやりきれない生活。彼はあちらこちらで愚痴はこぼすが、トウーゼン

パフの言うように、ひたすら「我慢している」。しかし、ただ我慢するだけではあまりにも

哀しい。そこで考え出されたのが、自分は幸せではないという事実を本から得た知識で脚色

して、「我々には」幸福はないという　〈哲学〉　に置き換えることであった。チェブトイキン

と同じく彼もまた、く私〉　を普遍化することで、たえがたい現実をしのぎやすくしようとし

たのだ。一彼らと議論などしても無駄である。そもそも他人の真実など無関係なところに、

彼らの　〈哲学〉　は成立しているのだから。

いかに彼が自分の　〈哲学〉　に固執し、他人の真実を信じようとしないか，そのことを示す

恰好の例がある。ヴェルシーニンはパナマ疑獄で有罪になったあるフランスの大臣の話を

する。この大臣は彼によると、獄窓から眺めた小鳥のことを「陶酔し、感激を持って」日記

に書いているというのだが、興味深いのは、それを読んだヴェルシーニンのコメントである。

「もちろん．出獄した今は、もう以前のように、′h島なんか気にとめていない。それと同じで、

あなた〔マーシャ）もモスクワに住むようになってみれば、モスクワなんて気にもとめな

くなりますよ。幸福は我々にはない、あり得ないんだ。我々はそれをただ願い求めるだけで

す」（第2幕）

「もちろんHOHelHO」という一語の中に、彼の　〈哲学〉　の本質がある。小鳥のすぼらし

さを語る獄中の大臣の「感激」を真に感じとることなど、彼にはできない。出獄したあとの

大臣が小鳥の美しさを感じつづけることもあり得るのじゃないかと、思いを致すこともで

きない。自然との出合いも、それによってひき起こされる改心も再生も、彼にとってはたわ

言にすぎない（彼は「たくさんの本」を読むというが、その読み方はこの例からある程度

想像がつく）。

所詮、今を生きる人間とはこんなものだという暗くわびしい考え方であるが、そのわび

しさをふりはらうかのようにヴェルシーニンは、「ずっとあとの子孫たち」には「我々には

ない」幸福が待っているはずだと考える（③）。一挙には変わらないが、「少しずつJよい方

向に向かってゆくというわけだ。
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「地上のあらゆるものは少しずつ変化すべきものだし、もうすでに我々の眼の前で変わり

つつあるように思います。200年、300年、あるいは1000年たったら－期限は問題ではな

いが一新しい、幸福な生活がやってくるでしょう」（第2幕）

このせりふの内容はしかしながら、同じ未来を語った第1幕のヴェルシーニンの言葉と微

妙に異なっている。マーシャが自分たちのもつ知識など無用の長物に過ぎないと嘆いた時

には、彼はこう慰めていた。

「（…）言うまでもなく、あなた方は周囲の無知蒙昧な大衆に勝てるはずはありません。一

生のうちにはあなた方も、少しずつ譲歩しなければならなくなって10万の群衆の中に紛れ

こみ、生活に押し殺されることになるでしょう。しかしそれでも、あなた方は空しく消え去

ったりはしないし、影響を残さずに終わることもありません」

ここでは三姉妹の生活は、彼女たちの生きている間は「少しずつMa皿0－HOMa刀yJ悪くな

ってゆくと語られている。一方、第2幕では、「あらゆるもの」は「少しずつ」良くなり、そ

の変化は「すでに我々の眼の前にある」と言われている。どうもつじつまが合わない。人

間は未来の生活のために「準備しなくてはならない」と第1幕では言っていたのに、第2幕

では「働いて働きぬく」というトウーゼンパフ好みの言葉に変えられていたことが思い出

される。－じつは、この変わり身こそ、ヴェルシーニンのく哲学〉の大きな特徴なのである。

第1幕と第2幕の間には、何年かの時が流れている（第1幕では恋人同士であったアンド

レイとナターシャだが、第2幕になると、二人はすでに結婚し、赤ん坊も生まれている）。

この時間のなかで、ヴェルシーニンの　く哲学）は形を変え、より甘ったるい．迎合的なもの

になってゆくのである。さらに時間の経過した第4幕では（ナターシャはすでに二人めの

子どもを産んでいる）、「生活が明るく輝きわたるのも、そう遠い時ではないようです」と、

現在とすぼらしい生活が到来するはずの輝かしい未来を隔てる時の長さが、一挙に短縮さ

れている。

輝かしい未来は、いま自分が巻きこまれている幸い現実から目をそらすために必要なだ

けで、その到来時期など、どこに設定してもいいのである。三姉妹同様、ヴェルシーニンの

く哲学〉　に感染したアンドレイは、無意識のうちにこのことに気づいていた。

「現在には嫌気がさす。そのかわり未来のことを考えると、なんてすぼらしいのだろう！気

も軽くなり、のびのびしてくる。遠くの方で光が射しはじめ、自由が見える。おれや子ども

たちが、怠惰な暮らしから、クワスから、キャベツ付きの鷲鳥から、食後の昼寝から、卑しい

寄食生活から解放されて自由になるのが見える」（第4幕）
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輝かしい未来をいつに設定しようとも、実際にはそんなものは来るはずがないことをア

ンドレイは知っている。「食後の昼寝」すら自分の意志でやめられない彼に、そもそも「解放

された」未来など語る資格もない。「お茶が出ないのなら、哲学でもやりましょう」とヴェル

シーニンは言ったが（彼の妻は食事も作ってくれず、空腹で、せめてお茶を飲みたかったの

だ）、アンドレイもお茶代わりに、師の　〈哲学）をちょっとやってみたにすぎない。もちろ

ん、ヴェルシーニンがこんなふうに自身の〈哲学）を露骨に、星のままで語ったとすれば、

マーシャの恋心も一度にさめてしまったことだろう。「多くの本」から学んだ加工のテクニ

ック、雄弁術、言い換えれば、彼の「教養」にくるまれていたからこそ、ヴェルシーニンのく哲

学〉　は彼女を魅了しえたのである15）。

4

ブローゾロフ家のきょうだいたちはみな、知識と技能だけでなく、躾という面からも「教

養人」になるように育てられてきた。このブローゾロフ家の躾について、長女のオリガはナ

ターシャとの話の中でこう言及している。

「わかってちょうだい、ねえあなた……　わたしたちはきっと変な躾を受けてきたのかも

しれないけれど、あんなことには耐えられないわ。あんな態度を見ると、わたし、気がめいっ

て床に伏してしまう……　まったくもう力が抜けてしまうのり（第3幕）

「あんなこと」とは、ナターシャが80歳になる乳母のアンプイーサを、「わたしのいるところ

でよくもまあ、坐ったりできたもんだね！立つんだよ！あっちへお行き！」と怒鳴りつけたこ

とを指す。オリガはこのような「粗暴なふるまい叩y6m」に按すると、胸が苦しくなっ

てくる。オリガと同じような躾を受けたマーシャも、ヴェルシーニンにこう語っていた。

「（…）一般的に言って、文官の中には粗暴で、思いやりのない、無教養な人がとても多いで

すわ。粗暴なふるまいを見ると、わたしは胸がしめつけられ気分が悪くなりますの。デリ

カシーや柔和さ、思いやりに欠けた人を見ると、辛くなってきますの」（第2幕）

このようにブローゾロフ家のきょうだいたちはみな、「無教養な人」のがさつで無神経な

ふるまいを嫌悪する繊細な感受性をもっているわけだが、彼らには「無教養な人」のふる

まいを抑えることはできない（「力が抜けてしまう」）。それどころか、自分の意に染まない、

空虚な生活をつづけているうちに心もすさみ、自身が「粗暴なふるまい」に及ぶことさえあ

る。たとえば．電信局に勤め、その「詩情も思想もない」仕事に飽きあきしていたイリーナ

は、息子の死をその兄に電報で知らせようとする女性に対して、「これという理由もないの

に」乱暴な口をきく。学者になるという夢も潰え、妻には理解されず、きょうだいたちから

も疎外されていると感じつづけているアンドレイは、市会の守衛フェラボントに痢頼玉を
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破裂させる。

ひとりオリガだけは、ナターシャの「粗暴なふるまい」にせいいっぱいの抗議をする。し

かし、彼女の言葉は聞きいれられるどころか、逆に火に油を注むような結果となった。「明日

にもあの老いぼれの泥ばう猫〔アンフイーサ）、くたばりぞこないの婆ア、追ん出してやる」

と、ナターシャは逆上する。この荒々しい、野卑な言葉に対しては、オリガはもう抵抗す

ることはできない。第4幕、ナターシャが小間使いを手ひどく属倒する場面では．他の者た

ちはもちろん、オリガも沈黙を守っている16）。

ナターシャは周りの人々の無抵抗をよいことに、何でも自分の思いどおりにことをすす

めてゆく。ブローゾロフ家のきょうだいたちは、何をされても一部屋を追い出されても、財

産を奪われてもーただもう耐えているだけだ。3バベルヌイはこのような忍従の状態を評し

て、彼らは「まるで魔法にかけられているようだ」と述べている17）が、苦しむことだけを

美徳だとする彼らの「教養」こそ、その魔法の正体なのである。この「魔法」のおかげで「粗

暴な」ナターシャは、ブローゾロフ家の人々を制圧し、家をのっとることができたのだ18）。

粗暴といえば、ナターシャですら驚いて身を引いてしまうような男が登場人物の中にい

る。ソリョーヌイだ。ナターシャが赤ん坊の自慢をしていると、この男はユーモアのつもり

か、「その赤ん坊がもし自分のだったら、ぼくはフライパンで焼いて、食べてしまいますね」

と恐ろしいことを言う。さすがのナターシャもこのような無神経な言葉を聞くと、思わず両

手で顔を覆って、「粗暴な人！無教養な人！」と叫ばざるを得ない。

この「無教養な」ソリョーヌイが、粗暴の極致である殺人をひき起こす。いつもポケット

に香水をしのばせているレールモントフ気取りのこの男には、演技と現実の区別がつかな

い。彼は、自分の演技が演技でないことを演技で示すために、く恋敵）のトウーゼンパフを

決闘に追いこみ、本当に（＝演技で）殺してしまう。

しかし、この殺人は事前に食い止めることもできたのである。決闘の介添え役を依頼され

たチェブトイキンは、アンドレイにもマーシャにも、決闘があることを前もって教えてい

る。ただ、介添え役を含め、誰もそれを止めようとして行動を起こしはしなかった…・t・。

決闘の行なわれる時間と場所を教えられ、さらには、ソリョーヌイとって決闘はもう　3

度目だが、トウーゼンパフは未経験であるということまで知らされたマーシャは、平然とし

てはいられない。

「頭の中が混乱してしまった……。やっぱり、そうよ、二人に〔決闘を〕許すべきではない

わ。彼は男爵を負傷させるかもしれない、殺してしまうことだってないとは言えないもの」

決闘という粗暴きわまりない行為が今まさになされようとしているかと思うと、「胸がしめ

つけられ、気分が悪くなる」。決闘は許すべきではないという考えが出てくるのも、この「教

養人」としての感受性をもっていれば当然のことだろう。しかしこの感受性もたよりないも

ので、気分が変わると、考えは瞬く間に消えうせてしまう。ヴェルシーニンとの別れが差し
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迫っていることに思いが至ると、人の生死に関わることであっても、彼女はそれをよそ事と

して忘れてしまえるのである。次に彼女が口にする言葉は、「決闘をやめさせてりではなく、

「ヴェルシーニンが来たら、教えてね」であった。－これがマーシャの「教養」の限界なのだ。

彼女は空を見上げ、自由な渡り鳥たちをうらやみながら、その場を立ち去ってゆく。

アンドレイになると、「粗暴なふるまい」に対する感受性すら、もう磨滅しかかっている。

「ぼくの考えでは、決闘の当事者になるのも、たとえ医者としてであろうと、その場に立ち会

うのも、まったく不道徳ですね」

第三者的立場で、冷静な判断を下しているといえば聞こえはいいが、要するに無関心なだけ

なのだ。ちなみに彼の次のせりふは、「うちの家もさびしくなるなあ。（・‥）家に残るのはぼく

ひとりだ」。－マーシャもアンドレイもともに了男爵が一人増えようと、一人減ろうと同じ

ことじゃないか」というチェブトイキンの言葉に、暗黙の同意を示しているのである。

チェブトイキンの言葉に同意するのは、彼らだけではない。当の男爵自身も、どっちみち

同じことだと思っているのではないか。1時間後に戻ってくると言うけれど、「さよなら

npo呵a別　とイリーナに別れを告げた時には、彼はもう死ぬ覚悟でいたのだ。「きみが書い

てぼくにくれたものは、ぼくの机のカレンダーの下にありますよ」。これはまさしく、永遠

に去り行く者の吐くせりふである。

トゥーゼンパフが生きる気力を失ったのは、イリーナが彼を愛することなく、結婚を承諾

したからだ。5年間、イリーナを愛しつづけた彼にとって、彼女との結婚はたしかに大きな喜

びではあったけれども、その喜びが大きければ大きいほど、愛されていないと自覚すること

は辛くなる。「わたしはあなたの妻になります。忠実で従順な妻になるわ。でも愛はないの、

しかたないわ！」。相手の胸にこの言葉がどのように突き刺さるか、その残酷さをイリーナは

まるで考えていなかった。

イリーナは姉のオリガから、「愛情にたよらずに」、尊敬から結婚することを勧められた。

たとえ相手がどんな儲軌であっても、「ちゃんとした人」なら「どっちみち同じことだ」と、

オリガは言った。イリーナは姉の言葉を受けいれ「ちょっと考えて決心した口叩yMa刀二H

peⅢ玖乃a」。－ここには相手に対する思いやり、誠実さなどというものはかけらもない。ある

のは自分の生活に対する不満とわが身かわいさの妥協、損得勘定だけである。

「教養ある流浪者の悲惨」。ある評者はそこに『三人姉妹』の主題を見た19）。しかしこの

ような見方では、「悲惨」の方に力点が置かれ、三姉妹たちの「教養」そのものは自明のものと

して扱われてしまう。「教養」の質は問われぬままになってしまう。マニーロフ夫人（『死せ

る魂』）は「家庭生活に欠かすことのできない」フランス語を話せ、「夫に気持ちのいいひと時

を与えるための」ピアノも弾く。ナターシャだって時々必要もないのに、会話にフランス語

を混ぜることができ、ピアノだって「乙女の祈り」だけは弾くことができた。イリーナやマー
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シャから見れば、この程度のものでは「教養」と呼ぶにあたいしないのかもしれないけれ

ど、かといって三人姉妹の身につけた「教養」が、マニーロフ夫人やナターシャのものとは質

の異なる真の教養であったとは言えないのである。

すでに触れた兄にコライに宛てた若き日のチェーホフの手紙には、「教養人は人間の人格

を尊重します」という一節がある20）。チェーホフの考えていた真の教養とはこのように、

精神のあり方と深く関わるものであったのだ。彼はまた、スヴォーリンに宛てた手紙の中

で、「わたしは精神の動きの虚弱さや衰弱を軽蔑するし、それと同様に怠惰も軽蔑します」と

述べている2日が、精神の動きの能動性はすでに見たように、ブローゾロフ家のきょうだい

たちの「教養」とは相容れないものであった。彼らはオリガの言うように、「変な躾を受け

てきた」のである。

最後に、ブローゾロフ家のきょうだいたちの「教養」のいびつさを示す例を、もう一つ

だけ加えておこう。第4幕、乳母車を押すアンドレイを見て、マーシャはこう慨嘆した。

「すべての希望がだめになったわ。何千人もの人々が鐘を吊り上げようと、労力とお金をど

っさり使ったのに、鐘は落ちてこなごなになってしまった。突然、わけもなくね。それと同

じよ、アンドレイも……。」

「鐘」を吊り上げるのに多額の金がかかった。一何という比喩だろう！身につけた「教養」が

結果として使い途がなかったこというのなら、まだ理解できるが、「教養」は見返りを求めて

身につけさせられるものだとは……。あるいは父親がそう考えているだけなら、それほど

気にすることはないのかもしれない。恐ろしいのは、「パパの希望」、パパの考え方が抵抗も

なく、成長した子どもたちに受けつがれていることだ。「教養ある」流浪者たちの悲惨。マー

シャたちが真に悲惨であるのは、「教養」に対する父親の考え方を捨てられないところにあ

ったのである。
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