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ドストエフスキイにおける子ども
－『カラマーゾフの兄弟』をめくって

秦野一宏

【論文】

＜序＞

ゴーゴリはかつて、チーチコフ（『死せる魂』）を否応なく金儲けへと走

らせる巨大な情熱、そのエネルギーを変換させようと試みた。チーチコフ

がもし勇士として生まれ変わり、その情熱を有益に用いることができれば、

ロシアも彼に倣って生まれ変わるだろうと考えたのだ。ゴーゴリは、「有徳

な人物たち」の力を借りてチーチコフを改心させようとしたが、この大い

なる俗物を説得できるだけの力ある者を描き出すことに失敗し、構想は挫

折した。

ドストエフスキイもゴーゴリと同じく、人を衝き動かす狂暴な力に強い

関心を持った。「情欲」である。すべての人間から情欲がなくなれば、人類

は子孫を断たれ滅亡してしまう。情欲は人間の生命の連なりを生んできた

源であり、未来を生み出すために必要不可欠な力である。ドストエフスキ

イはこの力を最大にして、それをフョードル・カラマーゾフに与え、遺伝

という形で彼の息子たちにも引き継がせた。この情欲を根源に持つ「地上

的な狂暴な力、生のままの力」、すなわち「カラマーゾフ的な力」は、無条

件に生を肯定する1）。＜倒れた＞人間の復活、再生が『カラマーゾフの兄

弟』の大きなテーマのひとつであるが、まずもって論理以前に生を肯定し

なければ、再生はないと彼は考えたのである。ただ、この力は大局的に見

れば種の保存を目的としているとはいえ、個人のレベルでは自己の遺伝子

を残したいという「狂暴な」本能として現れる。トルストイは「情欲」の

もつ狂暴さが人類への奉仕といった人間の＜高尚な＞目的を妨げることを

警戒して、贅沢な食事や酒の節制あるいは勤労によってその欲望を抑えこ

むように呼びかけたが（『クロイツェル・ソナタ』抜）、彼が危慎するのも
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30－ドストエフスキイにおける子ども－『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

もっともなことだ。実際、フョードル・カラマーゾフに露骨に示されてい

るように、「カラマーゾフ的な力」は鉄面皮に生きる力、他を顧みることな

く自分を押し出そうとする醜悪なくエゴイズム＞と繋がっているのだから。

またこの力は、人を再生させるエネルギーを供給するだけで、再生そのも

のを促すものではない。

そこで、ドストエフスキイはもう一つの力に着目する。それが＜子ども

の力＞である。現実の中で真の「有徳な人物」を探し出すことはきわめて

難しいが、子どもならば無数にいる。また、程度の差はあれ、＜子どもの

心＞であれば誰もが持っている。たとえ失いかけていたとしても、それを

取り戻すことは不可能なことではない。

＜子どもの力＞を信じよ、－これこそ『カラマーゾフの兄弟』を通して

ドストエフスキイが伝えたかった最も大切なメッセージであった。

1．

＜子ども＞という鍵概念を用いて『カラマーゾフの兄弟』という作品世

界を眺めれば、この世界を照らし出す光源となっているのはおそらくは、

ゾシマ長老の次の言葉である。「……ことに子どもたちを愛しなさい。なん

となれば、子どもたちは〔動物と同じで〕天使のように罪なきものである

わけだし、我々を感動させるため、我々の心を浄化するために、また何か

我々への指図yIは3aHHeのようなものとして、この世に生を受けているの

だから2）」。子ども時代は大人になるための単なる準備期間ではないと強調

したのはルソーであるが、ここではもう子ども時代が独自なものであると

いう理解を超えて、子どもの姿そのものが、人間の理想形となっている。

ルソーもまた「子どもを愛するがいい」と勧めているが、この言葉は子ど

もを教育するための心構えを示したもので、その意味するところは、好意

をもって子どもを見守ろうという呼びかけにとどまる3）。一方、ドストエ

フスキイにあっては、子どもを愛することが、そのまま人間を愛すること

につながっていて、子どもの姿そのものが大人への教えとなる。

しかし現実においては、その教えとなるはずの子どもの多くが、早い時

期から悲惨な現実に押しつぶされそうになっている。子どもを理想形とし
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て指し示したゾシマ長老自身も、工場の劣悪な環境で働く年端も行かない

子どもたちに触れて、彼らはやせ細って弱々しく、背が曲がって、「すでに

悪徳に染まっている」と嘆いている。

この種の＜不幸な＞子どもは『作家の日記』のあちらこちらに登場する。

子どもに強い関心を抱くドストエフスキイは、物乞いをする少年を取り上

げてその実態を細かく描写したり、年少犯罪者が集められた感化院の内情

を紹介したり、父親が子どもを虐待した事件の裁判について論争的に自身

の考えを展開したりして、虐げられた子どもの救済を訴えつづけている。

その中でも1877年の7t8月号に書かれた「偶然の家族」についての記述

は、カラマーゾフの「家族」と重なる部分があってとりわけ興味深い4）。

「偶然の家族」とは、ドストエフスキイによれば、父親が自分の家族に対

して「普遍的理念」をまったく持たないことから生まれるもので、「現代」

に特徴的な家族であるという。ドストエフスキイがこの問題を考えはじめ

たのは、「現代の子ども」は自身の幼少期において、生涯担ってゆくべきど

のような「神聖なもの」と出会うことができるのかという憂いからであっ

た。もしも「神聖なもの」を何ひとつ体験できなければ結果的に、どんな

非道なこと、愚劣なことをしてもかまわない、「すべては許されている」と

いう考えに取りつかれることになりはしないか。『作家の日記』ではこの「す

べては許されている」とする「新思想」の例として、父親が8歳くらいの

息子に平気で煙草を吸わせるなどという「愚劣きわまる振舞い」が挙げら

れているが、『カラマーゾフの兄弟』では、周知のとおり、「すべては許さ

れている」というのはイワンの思索の結論でもある5）。イワン自身は哲学

的思索の結果、この結論に論証的にたどりついた、あるいはたどりついた

と信じようとしているけれども、そこにはどうやら、彼の子ども時代の育

ち方が大きく影響している。父フョードルのエゴイスティックな「カラマ

ーゾフ的な力」が、イワンの考えを生み出す淵源になっている。

ミーチヤもイワンもアリョーシャも、平気で子どもの養育を放棄し、子

どもの存在すら忘れてしまうという破天荒な父のもとに育った。まさに彼

らの家族は「普遍的理念」が欠如した「偶然の家族」の典型である。しか
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32－ドストエフスキイにおける子ども－『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

しだからといって、三人がともに「神聖なもの」を持たないわけではない。

ミーチヤは父親の家にいた幼年時代、ノ長靴もはかず、ボタンの一つしか

ない檻複のズボンをはいて裏庭をかけめくっていたというが、おそらくそ

の境遇は三人に共通するものであっただろう。ただ、そんな悲惨な状況に

あってもミーチヤとアリヨーシャには忘れられない「懐かしい」思い出が

ある。ミーチヤは4歳の時ゲルシェンシュトウーベ医師に同情され、一フ

ントのくるみを恵んでもらうという忘れられない体験をした（23年ぶりに

故郷に戻ってきた時も、彼はまずゲルシェンシュトウーベのところにお礼

を言いに行った）。またミーチヤは、下男のグリゴーリイ老人にも変わるこ

とのない感謝の念を抱きつづけていた。老人を杵で殴打するという傷害事

件を引き起こすことになりはしたけれども、それはけっして憎悪からでは

ない。老人に対する感謝の念は消えることはないのだ。まるで実の父親の

ようにあやしてくれたり、たらいでお湯をつかわせてくれたりした幼い

日々の記憶は、ミーチヤの心に鮮明に残っているのである。アリヨーシャ

は4歳で母と死に別れたが、静かな夏の夕暮れ、母が自分を愛撫していた

ことを鮮明に記憶していて、今でも「まるで母が自分の前に立ってでもい

るかのように」その面影を想い起こすことができた。

ところがイワンには二人が持っているような＜聖なる思い出＞がない。

イワンはアリヨーシャと母親が同じで、しばらくは一緒に暮らしていた。

彼は自分が15歳、アリョーシャが11歳の時までのことをすべて事細かく

覚えているが、そのような並外れた記憶力を持っていたにもかかわらず、

弟のことを「好きだったかどうか」ということになると、記憶は定かでは

ないという。アリヨーシャは、自分が誰の世話になっているかということ

に関してはまるで気遣わずに子ども時代を過ごすことができた。しかし、

イワンは知的に早熟だったこともあろうが、10歳ぐらいになると、他人の

お情けで暮らしているという苦い思いに付きまとわれることになる。幼く

して才能を発揮したイワンは、「天才的な才能をもった少年は天才的な教育

者のもとで教育されるべき」だとの後見人の考えもあり、13歳の時から「有

名な教育者」のもとでエリート教育を受けることになった。とはいえ後見

人の計らいはあくまで当人のモットーにしたがってのもので、イワンは弟
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のように手放しで可愛がられていたわけではない。自身の「天才的な」才

能を称賛されることはあったにせよ、人から愛情を注がれたという子ども

時代の記憶はどうやら、イワンには皆無らしい。こう見てくると、イワン

はまさに「偶然の家族」の暗黒面を一手に引き受けた観がある。いわば彼

は、父親といっしょに煙草を吸っていた子どものあり得べき暗い、未来の

姿なのである。「偶然の家族」の中で育った彼は、子どもの頃に身につけた

「すべては許されている」という思想を、自他ともに認めるその優れた知

性によって自身の＜哲学＞にまで高めたのである。

もちろん、＜聖なる思い出＞と＜哲学＞の関連は、イワンには隠された

ままである。すでに述べたように、彼は自身の＜哲学＞はあくまで論理に

よって導かれてきたものだと信じている、あるいは信じようとしている。

しかしその論理も、自分で思っているほど筋道の通ったものではない。

イワンの＜哲学＞の根本にあるのは、罪なき子どもの償われることのな

い苦しみである。たとえその苦しみが「永遠の調和」をあがなうためにど

うしても必要だとしても、そんな「調和」は断固拒否すると彼は言う。＜

子どもに罪はない＞というイデーによる神の世界の批判、ヨブを想わせる

この神への執拗で激烈な批判を撤回しようとすれば、おそらくヨブのよう

に、理性に頼らない「回心」のようなものが必要なのであろう。しかし、

イワンの道はヨブの道ではない。彼は神の世界の否定からさらに神そのも

のの否定に到り、そこから「すべては許されている」という命題を導き出

してくるのだ。これはしかし、あたりまえに考えれば、矛盾である。もし

すべてが許されているのであれば、子どもに煙草を吸わせてもいいどころ

でなく、罪のない子どもを殺すことも許されることになるからだ。なぜこ

んな非論理に陥るのか。それは、ソロヴィヨフの指摘するように、＜子ど

もに罪はない＞というイデーが、どんな世界の未来像をもってしても取り

消せない「直接的な義務」としてイワンに受け入れられていないからだ6）。

彼は、無垢な子どもたちが苦しめられる具体的事実を多く集めているが、

この事実から出発して＜神の世界を認めない＞という命題にたどりついた

のではない。彼の哲学の真の出発点は、神（あるいは神の創った世界）に

対する自身の個人的な憎悪である。彼は自身の憎悪を一般的命題にまとめ
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34－ドストエフスキイにおける子ども－『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

上げたあと、それが真の命題であることを立証するために、さまざまな実

例を探し出してきたのである。とすれば、彼の神に対する憎悪は何に由来

するのだろう。あがなわれることのない子どもの苦しみについて多くを語

ったあと、イワンは次のように言う。

「ぱくは調和なんてはしくない、人類を愛するからこそほしくないんだ。

むしろあがなわれることのなかった苦しみとともにとどまったほうがいい。

あがなわれることのなかったぱくの苦しみ、癒されなかったぼくの怒りを、

たとえぼくがまちがっていようとも、いつまでも抱えていたいんだ7）」

最初の「あがなわれることのなかった苦しみcTpanaHII」とは、猟犬に

弓ほ裂かれたり、八つ裂きにされたりしたたくさんの子どもたちの苦しみ

のことで、当然、複数形になっているが、それが瞬時に「あがなわれるこ

とのなかったぼくの苦しみcTPanaHI王e」という単数形にすり替わる。まる

で手品を見ているようだ。子どもが苦しめられたことへの怒りと、自分が

苦しめられたことへの怒りが同時に並べられることで、なんだかどちらも

人類愛に基づく義憤のように思えてくるから不思議だ。言い換えれば、苦

しむ子どもや人類愛は、あたかも隠れ蓑のような役割を担わされている。

人類を愛するなどと大仰なことを言ってはいるが、彼にとってなにより大

事なのは自分自身なのである。父フョードルから受けた仕打ちを含め自分

にこれまでなされてきた仕打ち、自分がなめてきた苦労、他人のパンの苦

さを絶対に忘れないというのが彼の本音なのである。ここでは彼の得意の

＜論理＞は用いられない。この世の苦しみがこの世でむくわれないなら、

はらいせに、「怒り」だけを持ち続けてゆくほうがましだというのだ。これ

は論理ではない。

注意したいのは、命まで奪われてしまった子どもの苦しみと違って、イ

ワンの苦しみはまだ、この地上世界で、＜ほんの少し＞はあがなわれる可

能性があるということだ。地下室人タイプの人間ならば、ここで必ずや「権

利」を持ち出すだろう。たとえば『おとなしい女』の主人公質屋は、世間

から受けた＜迫害＞に対して、こんなふうに見返りを求めた。「あなたたち

－34－



海保大研究報告　第52巻　第2号－35

は生涯にわたる侮蔑で答えた。したがって、今やわたしはあなたたちを隔

てる壁を作り、3万ルーブルを貯めて、その金でどこかクリミア南海岸あ

たりの山のぶどう園に自分の領地を買い、そこで余生を終える権利をもっ

三色皇8）」。地下室人（二重人）たちはみなこのように、自分に都合のいい

＜論理＞に頼る。イワンの隠された＜論理＞も似たり寄ったりのものだ。

ただ、質屋よりもはるかに教養のあるイワンは、自身にだけ関係すること

で、自分には「権利」があるなどとは言わない9）。彼が自身の苦しみの代

償を引き出すために持ち出すのは「すべては許されている」という言葉に

集約される＜哲学＞である。この＜哲学＞は、旧来の世界観、道徳観を覆

し、地上の世界での幸福と喜びをもたらすことを目的として考え抜かれた

ものだが、それが普遍的なものであるとすれば、卑俗なことにも適用でき

ることになる。イワンをよく知っているスメルジヤコフは言う。イワンが

なにより好きなのは、「裕福に落ち着いて暮らすことができて、誰にも頭を

下げないですむ」ことだと。もちろん、すべてが許されているのであれば、

苦しみをあがなってもらうためにこの俗っぽい望みも叶えられてしかるべ

きだったのだ。好みの落ち着いた生活をするためにはそれ相応の金がいる

が、何をしてもいいなら、人を殺して金を得たってかまやしない。要は捕

まらなければいいのだ。イワンはこの＜哲学＞に則り、半ば無意識的にで

はあるが、スメルジヤコフがフョードルを殺害することを承認した。フラ

ンスに移り住むことを夢見ていたスメルジヤコフはそれを受け、殺害を実

行し、その結果二人はともに、未来の楽しみのための資金を手に入れるこ

とができた（スメルジヤコフは3千ルーブルを手にし、イワンも多額の遺

産を実際に受けとっている）。ただ、二人はともに、論理の外にある自身の

良心の答めを完全に抑えきることはできなかった。

さて、苦しめられる子どもたちへの言及が、イワンの子どもたちに対す

る愛情を物語るものでないとしたら、彼はいったい子どもというものをど

のように見ていたのだろう。イワン自身は子どもが大好きだと言ってはい

るが、この言葉はにわかには信じられない。極度に自意識の強いイワンの

ような男の隠された感情を知るためには、それなりの工夫、迂回路が必要

である。ここでは、子どもを意識せずに語られた彼の「大審問官」物語を、
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36－ドストエフスキイにおける子ども－『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

斜交いから眺めることにする。

大審間宮は、キリストを相手に、自分たちは人間から自由の重荷を取り

除いて、子どものように「幸福」にしてやるのだと豪語する。が、彼の言

う「子どもの幸福」とは、「力の弱い者の幸福」、「いくじない動物としての

幸福」と言い換えられるものであった。大審間宮には子どもに対する敬意

など、微塵もない。ゾシマ長老は、子どもたちに必要なのは「太陽」であ

り、「子どもらしい遊び」であると語ったが、大審問官が比喰で触れる「子

どもたち」の世界には、「遊び」はあっても「太陽」がない。

すでに述べた通り、ゾシマ長老にとっては、子どもは大人に対する「指

図」のようなものであった。この「指図」という言葉からも分かるように、

ゾシマは子どもを大人の下にではなく、上に見ている。『作家の日記』の中

でも、ドストエフスキイは自身の声で、大人は子どもより劣っていると明

言している10）。なるほど「知恵yM」は大人のほうがまさっているが、そ

うは言っても大人は「聖者」ではない。「聖なるもの」をどちらが多くもっ

ているかということを考えれば、大人は自分を子どもより高しとするわけ

にはいかないとドストエフスキイは言う11）。比喩から見てとれる大審問官

の考えは、このゾシマードストエフスキイの考え方に真っ向から対立する。

「わしらは彼ら〔人間たち〕が弱く、哀れな子どもでしかないということ、

しかし子どもの幸福こそ何よりも甘いものであることを教えてやるのだ。

彼らは臆病になって、わしらを見ては、母島に身を寄せる小鳥のように、

恐怖に駆られてわしらに身を寄せるようになるだろう。彼らはわしらに驚

き、震え上がり、わしらが何千億もの荒れ狂う群れをおとなしくさせるこ

とができるほどに力があり、賢明であることを誇らしく思うだろう。わし

らの怒りに打ちしおれて、がたがた震え、おじけて知力も失って、その日

は女、子どものように涙もろくなるだろう。だがわしらが合図をすると、

彼らはいとも簡単に陽気になり、笑いだして、明るく喜んで幸せな子ども

の歌に興ずるようになる。むろん、わしらは彼らに労働させる、だがその

余暇には、子どもの歌と合唱、無邪気な踊りを与え、彼らの生活を王と立

の遊びのようにこしらえてやるのだ12）」
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大審間宮に言わせれば、人々が「子どものように」幸福に暮らせる世界

は、この世の＜楽園＞なのだろう。しかし、この楽園の住人たちは、管理

する者たちの＜善意ゆえに＞、ほんとうのことは何も知らされていない。

これは、ルソーの＜理想的な子ども＞エミールの置かれた状況とよく似て

いる。楽園の住人たちもエミールも、誰かが人為的に作りだした＜幻像＞

によって取り囲まれているのだ13）。ルソーの善意は少なくとも信じるに足

るものであったけれど、大審問官の場合はそれすらおぼつかない。「子ども

の遊び」のように生活をこしらえてやると語る時の大審問官の言葉には、

なにやら悪意すら感じられる。子どもというのは、バカで何も知らない幼

稚な奴らだと彼は考えているのだろう。実際は強制された奴隷状態にある

のだけれど、みんながそのことを知らずに楽しく暮らしているのだからそ

れでいい、という考えで作られたこの楽園は、知っていれば誰も暮らした

くない「嘘と欺瞞」で塗り固められた巨大な牢獄である14）。すべてを知っ

ている大審問官たちは人々の苦悩を背負い込むのだというが、その顔に浮

かんでいるのは屠りだけである。彼らは陰で人々をあざ笑っているのだ。

実際、支配者に納まった大審問官たちを「指図」しているのはキリストの

「姿06pa3」でもなければ、ゾシマ長老の言う「子ども」でもなく、「悪魔」

であった15）。

大審問官にあっては、子どもへの軽蔑が人間そのものへの軽蔑と絢い交

ぜになっている。観念としての子ども、観念としての人間は愛しているの

かもしれないが、現実に生きる隣人としての子ども、現実に生きる隣人と

しての人間を彼は軽蔑している。そしてこの子ども及び人間への愛を装っ

た軽蔑はまた、「作者」たるイワン自身のものでもあった。「大審問官」の

物語を聞いていたアリョーシャは、イワンが自分を大審問官に重ね合わせ

ていることを察知し、胸や頭に「地獄」を抱え、どうして自殺せずに生き

ていけるのかと問い詰める。イワンの答えは「カラマーゾフ式」にやれば

いい、というものであった。ここでの「カラマーゾフ式」には、淫蕩にお

ぼれるという意味ともう一つ、「すべては許されている」という意味が含み

こまれている。イワンはどうしてもこの＜哲学＞に頼らざるをえないのだ。
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－しかし、この哲学が現実にもたらす醜悪な結果には耐えきれない。かと

いって、他に何か価値あると思えるものを強く信じきることもできず、彼

の「魂月yⅢa」は宙吊りになる。彼の前に延びているのは発狂への道だけ

である。

イワンは子どもを軽蔑し、けっして子どもに教わることはなかった。こ

こが問題なのだ。＜子どもの力＞を授かることができない彼に残されてい

るのは、「カラマーゾフ的な力」に身を任せることだけである。その力を制

御し、プラスの方向に活かすことは彼にはできないのである。

2．

ドストエフスキイが子どもに託す強力なイメージは何よりも、＜無垢な

る者＞である。このイメージに最もふさわしいのはアリョーシャであるが、

面白いことに、「子どものような」という比喩は彼にはほとんど用いられな

い（あとで触れるような例外はあるが）。あるいはそれは、子どもに向かっ

て、おまえは子どものようだと言わないのと同じことかもしれない。この

比喩を必要とし、浴びるように受け取るのは、老商人の囲い者であったと

いう日くつきの過去をもつグルーシェンカである。

グルーシェンカの評判は芳しいものではない。人を人とは思わないほど

に倣慢なところがあり、金にかけては抜け目がなく、けちん坊だという噂

もある。どうやらフョードルと組んで、何やらあくどい儲け話にも手を染

めていたらしい。彼女の最大の特徴はロシア的な美しさ、何より男を惹き

つけるその肉感的な魅力にある。フョードルもミーチヤも、ともにその魅

力に取り込まれ、彼女なしには夜も日も明けぬありさまになった。まさに

「情欲」を掻きたたせる女、「カラマーゾフ的な力」を噴出させる女である。

グルーシェンカはアリョーシャに会いたがっていたが、お堅い修道士で、

善良そのものだと言われている彼を、からかってやろうという気もあった

ようだ。ところがこの＜悪女＞、時に「淫売」、「けだもの」と陰口を叩か

れる女性も、アリヨーシャとの出会いの場面では、無邪気な＜子ども＞と

して現れる。
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「アリヨーシャをなによりも驚かせたのは、子どものような、無邪気な

［Hpm月yⅢHOe］その表情であった。彼女は子どものように眺め、何か

うれしそうなその様子も、いかにも子どもらしかった。そしてそういう『う

れしそうな』様子で、それこそ子どもみたいに、じりじりとした好奇心を

まるだしにして、何かを待ち受けているかのように、彼女はテーブルのそ

ばにやってきた。彼女のまなざしには心を浮きたたせるものがあり、－ア

リョーシャもそれを感じとった16）」

アリョーシャが感じた第一印象は、まったく彼の予想に反するものであっ

たが、この子どものようなグルーシェンカこそが、これまで殻に覆われて

見えなかった本来のグルーシェンカである。とはいえ、この第一印象はす

くさま訂正される。

アリョーシャはカテリーナの家を訪問して、そこで思いがけず客として

招かれていたグルーシェンカと出会った。二人の傍らにはカテリーナがい

る。アリョーシャが来る直前までカテリーナは、グルーシェンカをミーチ

ヤからうまく引き離そうと、言葉巧みに交渉していたのである。しかしグ

ルーシェンカは、「チョコレート」で釣って負かそうとする相手に、自身

のありのままの姿を曝け出しはしない。それどころか、彼女は相手の企み

に乗って大芝居を打とうとしていたのである。だからカテリーナの前では、

グルーシェンカの口のきき方も甘ったるく、身振りもなよなよとして、な

んだか気取っている（「甘ったるさ」の強調は、けっして「好色」を意味

するものではない）。グルーシェンカから、ミーチヤとは別れるという言

質をとったカテリーナはさらに相手を丸め込もうと、あらん限りはめちぎ

り、グルーシェンカの手に接吻までしてみせる。一方、相手に合わせて愛

想のいいことを言っていたグルーシェンカは、最後に確約を求められると、

その態度を豹変させる。さきほどミーチヤと別れると約束したかもしれな

いが、気が変わったと言うのだ。そのあとグルーシェンカは、お詫びにと

ばかり、うやうやしげに相手の手をとり、接吻するポーズをとる。相手が

その気になって手を引っ込めないでいると、彼女はしかけていた接吻を取

りやめ、「穴のあくほど相手を見つめて」、あなたは自分の手に接吻した
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が、わたしはあなたの手に接吻しなかったということを、ずっと憶えてお

いてほしいと言ってのける。相手を侮辱するこの「攻滑な」仕打ちを目の

当たりにすると、さすがのアリヨーシャも第一印象を捨て、「何か恐ろし

い女だという観念を作り上げ」てしまった。

アリョーシャがグルーシェンカと再び出会ったのは、ゾシマ長老が亡く

なった日である。あたりまえなら、終日、亡き師を偲んで静かに過ごすと

ころだろうが、この日、アリョーシャはグルーシェンカのもとへ行かない

かというラキーチンの誘いを断らなかった。それは、ゾシマの遺体から腐

臭が漂ったことと関係している。彼は長老の死を悼み、「子どものように

泣きはらした顔」になるまで泣きとおしたが、それほどまでに信服してい

たゾシマが、死んで腐臭を放ち、世間の評価を下げたという事実にとてつ

もない衝撃を受けたのだ。彼は僧院に残っていたくなかった。

とはいえ、アリョーシャはグルーシェンカに救いを求めていたわけでは

ない。気晴らしというのもあたらない。彼は「堕落」を求めたのである。

腐臭があったために、人はゾシマを誹誘中傷する。聖者の死であれば、何

かしら奇跡のようなことが起こるかもしれないとさえ期待していたのに、

腐臭だなんて、なんのために神はそんなことを許したのか。もう「神の世

界」なんか認めない、堕ちるところまで堕ちてやれと、アリヨーシャは自

暴自棄になっていた。振舞いもこれまでのアリヨーシャとはまるで違う。

ラキーテン相手に怒鳴りだす、いらだって叫びさえする。ソーセージは食

べるし、ウオツカも飲むという。かねてより「アリヨーシャの聖者から罪

人への堕落」を密かに期待し、アリョーシャを連れてくれば、25ルーブル

支払うというグルーシェンカの約束も取り付けていたラキーチンにとって

は、まさに時機到来であった。

ラキーチンが堕落を促すと、アリョーシャはそれをすすんで受け入れ、

奈落の底に向かって突き進む。グルーシェンカ訪問はまさに、アリョーシ

ャの「カラマーゾフ的な」行動だったのだ。ただイワンと違って、アリョ

ーシャの神に対する不信感は長くは続かない。「恐ろしい」はずのグルー

シェンカが結果的にアリヨーシャの反逆を止め、「カラマーゾフ的な力」

を別方向に向けた。語り手は、腐臭事件がアリョーシャの「理性」をはげ
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しく揺さぶっただけでなく、ある目的に向けて彼を、生涯変わることない

ほど「決定的に」志向させる機縁になったと言うが、この人生の「一大転

機」に大きな役割を果たしたのが、ほかならぬグルーシェンカであった。

カテリーナのいない二度目の対面の時にはもう、グルーシェンカは前回

のような甘ったるい口のきき方もしないし、なよなよと妙に気取った身振

りも影を潜めていた。恐ろしさも感じさせない。それどころか、第一印象

の正しかったことを明かすように、彼女は温かく、楽しげに笑っている。

アリヨーシャは彼女がこんな「善良な表情」を見せようとは思いもかけな

かった。グルーシェンカは、ラキーテンが望むように、たしかにアリヨー

シャを誘惑しようとしていたのかもしれないが、今はもう、彼に会えたこ

とを素直に、心から喜んでいるのだ。それだけではない。ゾシマ長老の死

を知った時、グルーシェンカは驚き、「うやうやしく」十字を切った。そ

して、ふと自分がアリヨーシャの膝になれなれしく乗っかっていたことに

気づくと、まったく思いがけない行動をとった。

「〔グルーシェンカは〕突然びっくりしたかのように体をピンと伸ばし

たかと思うと、すぐさま〔アリヨーシャの〕膝から飛び降りて、ソファー

に座りなおした17）」

じつにけれんのない自然な行為である。アリヨーシャは驚いてしばらく

の間、彼女を見つめていたが、ふいにその顔がばっと明るくなった。この

行為に顕われた彼女のやさしさ、子どものような純真さが、アリョーシャ

の「魂只yⅢa」を「立ち直らせた」のである。誰もが悪徳の権化のように

言い、自身もその時を信じて「恐い」女だと思い込んでいた女性が、じつ

は、自分のことをたいせつに思ってくれる「誠実な姉さん」であった。こ

の認識の大転換は、論理的に考えを積み上げた結果、引き起こされたもの

ではない。アリョーシャは、彼女の一見、不可思議だと思えるような行為

の真の意味を一瞬にして悟り、これまでの自分の行動そのものを悔いたの

だ。「もし我々〔大人〕が彼ら〔子どもたち〕をよくするために何かを教

えているとすれば、彼らもまた、ただもう触れ合うだけで我々に多くのこ
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とを教え、我々をよくするのだ18）」と、ドストエフスキイは『作家の日記』

（1876年2月）に書き記しているが、アリョーシャもここで、グルーシ

ェンカという＜子ども＞と「触れ合う」ことで教えられたのである。

多くの者がゾシマの遺体が腐臭を放ったという現象に惑わされ、あれこ

れと誹誘中傷しているが、その中にあっても自己を信頼しつづけること、

そのことをグルーシェンカは教えてくれた。たとえ一人きりになったとし

ても、みなと同じ人間にはなるなというコーリヤ少年へのアリョーシャの

忠告も、このグルーシェンカとの触れ合いがなければ生まれなかった。さ

らに言えば、「変人」は必ずしも特殊でなく、時として、同時代の人々が

みな、間違っていることもあるという、一個人と同時代を対比して見せた

気宇壮大な「序文」の言葉もおそらくは、この触れ合いによって魂が立ち

直ったアリョーシャの毅然とした姿を念頭においたものであった。

子どもの心をもったグルーシェンカと対照的なのが、カテリーナである。

グルーシェンカを特徴づけるのが、子どもに見られるような自然な感情の

現れ方にあるとすると、カテリーナの感情の現れ方はいかにも不自然、い

びつである。ドストエフスキイはその不自然さを「少し破くHa月pbIBaTb」

の転義で、病的興奮からくる高ぶった感情の不自然な現れを意味する「う

わずりHa月pbIB」という言葉で表した19）。この「うわずり」は何より、

ミーチヤへの愛において現れる。

カテリーナが置かれた立場はグルーシェンカとよく似ている。かつてあ

るポ…ランド将校に捨てられ、恥辱と貧困のただ中に取り残されたグルー

シェンカはその後、すでに触れたように、老商人に金で囲われることにな

った。カテリーナも、公金横領の罪で告発される寸前の父親を救うため、

という名目はありはするが、結局は4千ルーブルという金でミーチヤに自

身の操を売ろうとしたのである。ただ、グルーシェンカが事実を認め、自

分のことを卑しい女だと感じているのに対し、カテリーナはその誇りの高

さから、事実を歪め、つねに自分が誠実な女でありつづけていると信じ込

もうとする。一日分は心の底から愛したからこそ婚約したのに、ミーチヤ

はその聖なる「約束」を破った。彼の裏切りのおかげで自分は苦しみぬい
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たけれども、それは広い心で許してあげてもいい。ただその代わり、自分

のことをミーチヤは生涯、神とあがめるべきで、そうなれば自分もそれに

応え、結婚という形式にこだわらず、全生涯を彼のためにささげる。これ

が、イワンやアリヨーシャに、そして何よりも自分自身に信じさせようと

していたカテリーナの愛の＜ストーリイ＞であり、「決心」であった。

アリョーシャは、このようなカテリーナのミーチヤへの愛はみせかけの

もの、「うわずり」から出たものだと結論づけ、カテリーナにそのことを

告げたが、そのお返しは淑女らしからぬ悪意を含んだ罵倒であった。筋書

き通りでない言葉が返ってくると、彼女は怒りで顔面蒼白になり、あんた

は「白痴行者」だと、吐き捨てるのである。グルーシェンカに対しても「天

使のような方」「善良でしっかりしていて、高潔な方」と持ち上げていた

が、相手が思い通りにならないとなると、とたんに逆上して「淫売め、出

ていけ！」と罵倒したり、公衆の面前で首を剃ねてやれなどと、荒っぽい

ことを言ったりする。美しくやさしい、品性豊かな貴婦人として外面と、

時に噴出する感情の発作との落差がきわめて大きいのだ。

罵倒といえば、高度な知性を誇るイワンも、カテリーナに負けていない

（「人でなし」、「淫売」、「けだもの」、「二匹の蛇の食い合い」等々）。

彼らはそのとてつもない「誇り」ゆえに、つねに自分を高みにおいて、人

を見下している。彼らの関心はいつも＜高尚な＞自分自身に向けられてい

て、ただ単純に、「理由もなく」（「見返り」もなく）人を愛することが

できない。イワンがカテリーナを愛していると信じ、またカテリーナがイ

ワンを愛していると信じるようになったとしても、その信はつねに揺らそ。

感情はいつも不安定で、相手が苦しんでいる時も、その苦しみを背負いき

れない。子どもの心を干からびさせた彼らには、＜触れ合い＞によって相

手を高める力もそなわっていない。

子どもの心を持ちつづけているかどうかという観点からすれば、カテリ

ーナとイワン、グルーシェンカとアリヨーシャがそれぞれひと括りになる。

前者にはすべてを打算でしか考えられないラキーチンや、報酬なしには善

行ができないというホフラコワ夫人も加えられるだろう。ホフラコワ夫人
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は異様なほど好奇心が旺盛で、一見すると、子どもっぽいところがあるよ

うに見えるかもしれないが、彼女の行動にはつねに損得勘定が見え隠れし

ている。人を遣ってゾシマ長老の死に方を逐一報告させるのも、長老がほ

んとうに聖者なのかどうか、自分が長老に教え諭されたれたことがほんと

うに正しいのかどうか、その「証明」を期待してのことであった。

後者に加えられるのは、ミーチヤ（ドミートリイ）である。

「旦那ときたら、まるで小さな子どもとおんなじだ……。わしらの間と

ではみな旦那のことをそう思ってまさあ20）」

これは、グルーシェンカのあとを追らてモークロエ村へと向かう途中御者

のアレクセイがミーチヤに言った言葉である。おれは地獄に落ちるだろう

かと尋ねたその答えで、引用個所はさらに、「旦那は怒りっぽいことは怒

りっぽいけど、その善良さ［＝無邪気さrIPOCT0月yⅢHe］に免じて神様は赦

してくださいますよ」と続く。グルーシェンカを愛してやまないミーチヤ

もまた、子どものような「無邪気さ」をもっていた。グリゴーリイを殴打

した事件で、そのうち追っ手がやってくるだろう。もうおしまいだと自殺

を決意し、この世の最後の5時間をグルーシェンカと過ごそうとモークロ

工にやって来たミーチヤであったが、彼女に出会い、酒の入ったグラスを

一杯あけると、とたんに彼の顔から悲壮感は消えて、「子どもっほい」表

情が現れた。そのうち、悪いことをしたあとでまた頭をなでられた小犬の

ように、彼は感謝にあふれた顔つきであたりを眺めまわしていたかと思う

と、もう何もかもすっかり忘れてしまったみたいに「子どもらしい微笑」

を浮かべている。グルーシェンカといっしょにいることのできる純粋な喜

びが、この微笑によって伝わってくる。気取りやで、だらしないところ、

粗暴なところもあるが、ミーチヤは子どものような邪気のない喜びを味わ

うことができるのである。

ミーチヤはこれまで「情欲」に任せ、放蕩三昧の生活をしてきたかもし

れないが、子どもの心を失っていない。だから彼はイワンとは異なり、子

どもの「姿」から学ぶことができる。父親殺害の容疑で捕まったミーチャ
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は、予審尋問が終って休んでいる時、眠り込んで夢を見る。この夢に登場

する「餓鬼月HTe」に教えられて、彼は、これまでとは違った「新しい人間」

になろうと一歩を踏み出す。この「餓鬼」の夢は、まさに『カラマーゾフ

の兄弟』の小説全体を支えるくらいの重みをもつと言っても過言ではない。

詳しく見てゆこう。

夢の中で、彼はどこかの境野を馬車で走っていて、火事で丸焼けになっ

た集落にさしかかった。集落のはずれには焼け出された百姓女たちが、物

乞いをするために列を作って立っている。どの女も痩せこけていて、顔の

色が茶色っぽい。その女の中の一人は赤ん坊を抱いていたのだが、一滴の

乳も出ないらしく、腕の中で赤ん坊は泣き叫んでいる。

「子どもは泣きに泣いて、寒さのためにすっかり紫色になった小さなこ

ぶしを丸めながら、むきだしの小さな両手を差し出している21）」

このイメージの強烈さは、レヴイナス哲学の「顔」を想起させる。凍え

て紫色になった両手を差し出し、泣き叫ぶ子どもも、レヴイナスの他者の

「顔」と同じく、見てしまったらもう、それに対して応答しないではいられ

ないものである22）。夢の中のミーチヤも、何かに衝き動かされるように

御者に尋ねる。「なんで盤旦廷泣いているんだ？　なんだって盤旦娃泣い

ているんだ？」。御者は「餓鬼でさ。餓鬼が泣いているんでさあ」と答え

る。ミーチヤは御者が子どもと言わず、「餓鬼」と言ったことに胸をつか

れたが、さらに「それにしても、この餓鬼はどうして泣いてる？」と問い

かける。

泣いている子どもは一人である。にもかかわらず、ミーチヤは最初、奇

妙なことに「彼らoHH」はなぜ泣いているのかと問いかけた。御者は、ミ

ーチヤが何人もの泣き声を聞いたと勘違いして、泣いているのは「餓鬼」

一人だと答えた。するとしつこくまた同じような質問が返ってきたので、

今度は、貧乏のせいだ、焼け出されたせいだと答える。その答えにもミー

チヤは納得しない。じつはミーチヤの「なぜ」という問いかけは最初から、

たくさんの子ども、あるいはすべての子どもに関わる根源的なことを問題
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にしていたのである。さらに言えば、ここでの「餓鬼」は人間すべての置

き換えでもある。ミーチヤは最後に、矢継ぎ早にこう問いかける。

「どうして焼け出された母親たちが立っているんだ、どうして人々は貧

しいんだ、どうして餓鬼は不幸なんだ、どうして境野は荒れ果てているん

だ、どうして彼らは抱き合わないんだ、接吻しないんだ、どうして喜びの

歌を歌わないんだ、どうして彼らは黒い不幸のために黒くなってしまった

んだ、どうして餓鬼に乳を飲ませてやれないんだ？23）」

生きることは神を賛美し、たとえ汚辱の底に沈もうとも、「喜びの歌」

を歌うこと、－これがミーチヤの思想であった。自身を「情欲」をもった

「虫けら」だとみなすミーチヤはこれまで、自分と同じように汚辱に沈む

人間のことばかり考えてきた。しかし、ここで彼が見る夢に登場するのは、

彼とは異なり、喜びから見放されて「黒く」なってしまった者ばかりだ。

これまで、自己の苦しみを中心とした同心円ばかりを描いてきたミーチヤ

だが、ここに至って彼は、中心を異にする別の円を発見したのだ。

このミ」チヤの夢に出てくる子どもは明らかに、イワンの語った苦しむ

子どもたちの姿と対応する。大便を教えなかったために便所に閉じこめら

れた子どもや、猟犬の足を怪我させたからといって、猟犬をけしかけられ、

ずたずたに引き裂かれた子ども、等々。イワンの場合も、子どもの苦悩は

「人類一般の苦悩」の一例として挙げられていた。彼はこうした子どもの

苦しみをもって神を糾弾したのだが、ただすでに述べたように、イワンに

あっては、子どもの苦しみも人類の苦しみも、彼自身の苦しみに収赦して

ゆくものであった。

実のところ、イワンの「子ども」は神を批判するために用立てられた「コ

レクション」でしかなく、彼が＜苦しむ子ども＞をほんとうに思いやって

いたわけではない。自身と自身の語る子どもの間には大きな距離がある。

イワンと同じような冷たさをもつのがリーザ・ホフラコワだ。彼女は、男

の子が両手の指を切り落とされ、壁にはりつけにされているのを目の前で

眺めながら、パイナップルの砂糖煮を食べることを「すてき」だと感じる
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という。彼女にとって、はりつけにされた男の子の味わう苦しみは、自分

とは＜無関係な＞他人の苦しみでしかなかったわけだが、おそらく彼女は

どこかでイワンの感化を受けているのだろう。実際彼女はイワンに恋して、

アリョーシャとの婚約を破棄しているのだから。一方恋されたイワンはと

言えば、アリヨーシャが託った彼女の恋文を読みもせず破ってしまったば

かりか、「16歳にもならないのに、もう色目を便いやがる」と、棟ある言

葉を吐き捨てる。そしてそれを聞いたアリヨーシャが思わず、相手は子ど

もだ、兄さんは子どもを侮辱するのかと詰め寄ると、「彼女が子どもであ

ったって、おれは乳母じゃないさ」と、冷笑する。少しあとでは、カテリ

ーナについても、すでに「あんた」言葉で呼び合う深い関係になっている

にもかかわらず、「やはり自分のことを乳母だと思って、あやしてもらい

たいのき！」と突き放している。自分は子どもの「乳母」ではない。裏を

返せば、「乳母」ではない自分には、「子ども」を世話する責任なんてな

いということになる。自分は乳母ではない、－この言葉は、子どもの苦し

みのみならず、自分以外の人間の苦しみに、イワンがいかに鈍感であるか

を物語るものだ。

ミーチヤは違う。彼は、苦しむ子どもに冷淡ではいられない。彼には「う

わずり」ではない、ほんとうの気遣いがある。なぜ子どもが泣いているの

かというミーチヤの根源的な問いかけは、子どもが泣かないように、母親

が泣かないようにしたいという強い願いと結びついていた。ミーチヤの一

途な性格、情熱、「カラマーゾフ」のエネルギーがそのはけ口を見出した

かのようである。じじつ彼は、「カラマーゾフ流の奔放さをあらん限りに

発揮して」、餓鬼たちのために何かをしたいと切望している。フョードル

やイワンにあってはその使い道がマイナスの方向に限定されていた「カラ

マーゾフ」の力だが、ミーチヤにあってはその力そのものが、子どもの＜

教え＞に舵取りされているために、再生のためのエネルギー供給源となり

うるのである。

「餓鬼」の夢は一時的な願望を語っているのではない。2カ月後、彼は

未決監獄で、面会に来たアリョーシャにもう一度この夢の話をするが、こ

こでは、流刑地に行く目的が「餓鬼」の救済にあると語られる。ただ、こ
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こでいう「餓鬼」は、夢で出てきた、飢えて泣き叫ぶ「餓鬼」よりもさら

に大きな意味を含みこんでいる。

「おれは『餓鬼』のために行くんだ。なぜなら誰もがみんなに対して罪が

あるんだからな。すべての『餓鬼』のためにだ。なぜなら大きな子どもと

小さな子どもがいるからだ。みんな『餓鬼』なんだ。おれはみんなの代わ

りに行くんだ。なぜなら誰かがみんなの代わりに行かなくちやならないか

らだ24）」

ここでは母親の腕の中で泣く子どものイメージの上に、「懲役人」のイ

メージが加わっている。だから「大きな子ども」という言葉が現れるのだ。

無力な、生気を失った多くの「大きな子ども」が救いを求めている。なぜ

こんな不幸があるのかという問いかけはここではもう影を潜め、誰もがみ

んなに対して罪があるという考えから、だから自分が救済に行くという新

たな決意が生まれる。たとえ懲役に行かなくとも、「大きな子ども」はい

たるところにいる。「みんな『餓鬼』なんだ」、－この言葉は、「わしら

は彼ら〔人間たち〕が弱く、哀れな子どもでしかないということ、しかし

子どもの幸福こそ何よりも甘いものであることを教えてやるのだ」という

大審問官の言葉の対極にある。二人はともに、＜みんな子どもだ＞と言っ

ているのだが、二人の子どものイメージ、子どもに対する態度には天と地

ほどの開きがある。一方は子どもに対して強い答めを感じているのに対し、

もう一方は、子どもを軽蔑している。

ドストエフスキイは短編『おかしな男の夢』の中で、病んだ母さんを助

けてくれと、往来で「男」に泣いてすがりつく一人の少女を取り上げ、こ

の少女を救うことが、人類を救い、理想の世界実現への一歩となることを

示した25）。生きる意味が見出せず、いつ自殺をしてもいいと考えていた

男の「頭yM」は、どうせ死ぬ身だ、彼女を救うことも救わないでいるのも

同じことだと結論を下したが、実際に追いすがる彼女を振り払ってみると、

「心cep叩e」の答めが残った0その夜、彼は自身の進むべき指針を与えて

くれることになった、あるべき＜理想の世界＞を夢に見た。心の答めが夢
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を見させたのである。このように「頭」ではなく、心の答めに従うことが、

「餓鬼」救済への道を切り開くきっかけになるのだ26）。

しかし、なぜミーチヤはこのように変わることができたのか。「餓鬼」

の夢を見たことにはあるいは、超自然的な力（神）も与っているのかもし

れないが、もう一つ、ここで触れておかなければならないのは、またして

もあの、アリョーシャを再生させたグルーシェンカの大きな力である。

ミーチヤがグルーシェンカのもとに最初に訪れたのは、彼女を殴るため

であった。グルーシェンカはフョードルの代理人をしていたスネギリヨフ

二等大尉から、ミーチヤを痛い目にあわせてやってくれと頼まれていた。

フョードル、スネギリヨフ、グルーシェンカはミーチヤにとって憎むべき

敵であったのだ。しかしグルーシェンカに会うと突如、ミーチヤの情欲に

火がついた。左足の小指にまでうかがえるという「肉体の曲線美」に彼は

魅了され、その後は「カラマーゾフ的」に、野獣のように彼女を追い求め

た。しかし彼女と接触するうちに彼の中で何かが変わってくる。その変化

はアリョーシャの時のように瞬時に訪れるものではなかったが、数カ月も

経つと、はっきりと分かってくるようになる。ミーチヤはその変化を未決

監獄の中でアリョーシャにこう語っている。

「以前はただもう、あの悪魔的な曲線美に悩まされただけだったのだが、

今は、彼女の魂をそっくり自分の魂の中に受け入れた。そしてその彼女の

魂のおかげで［彼女の魂を通して］、おれ自身人間になれたんだ！27）」

グルーシェンカの「魂」とは何か。具体的にこれだとは書かれていない。

それはグルーシェンカが登場するすべての場面から読者が読みとるもので

あろうが、すでに触れたアリョーシャの出会いの場面からも分かるように、

子どものような無邪気さと関係していることは疑いない。ここで補足すべ

きは、やはり子どもに特徴的である心の＜やわらかさM兄rIくOCTも＞である

（この子どもの心の特徴に関してはドストエフスキイも『作家の日記』で

言及している28））。子どものように心がやわらかであるからこそ、彼女

は自身が老商人の「囲い者」として生きてきたことを恥じ、自身のこれま
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での行いを卑しいものとして悔いることができるのである。このことをは

っきりと示すのが、アリヨーシャとラキーテンに語る「一本の葱」をめく

る彼女の告白である。

「一本の葱」とはこんな話である。一昔々、意地の悪い女が住んでいた

が、ある日ぱっくり死んでしまった。女は一生の間何一つよいことをしな

かったために、悪魔につかまって火の湖に投げ込まれたが、その女の守護

天使が、女が昔、一本の葱を乞食に恵んでやったことがあるのを思い出し、

神様に申し上げた。すると神様は、火の湖の女に葱をたらし、うまく引き

あげられたら天国に行かせてやると言う。湖に葱が垂らされ、女は天使に

引っ張りあげられてゆくが、他の罪びとたちがそれを見て、自分も引っ張

りあげてもらおうと女にしがみつく。するとこの意地の悪い女はしがみつ

く罪びとたちを両足で蹴飛ばし、この葱はわたしの葱だよと叫ぶ。とその

とたんに葱は切れ、女は火の湖に落ちてしまい、今日まで女はそこで燃え

つづけている。

この話は周知のように、芥川龍之介の『蜘妹の糸』そっくりで、結末も

ほぼ同じだ。ただ、「一本の葱」を語るグルーシェンカは芥川の語り手の

ように客観的、傍観者的立場に身をおいているのではない29）。ここで問

題になるのは、人間というもの一般のエゴイズムではなく、ほかならぬ自

分自身のエゴイズムである。グルーシェンカはアリヨーシャに「誠実な姉

さん」と呼んでもらって思わずうれしくなり、自分も一本の葱を人にあげ

たことがあると、傍らにいたラキーチンに誇りたかったのだ。しかし心は

揺れる。彼女がその話を語りはじめた時には、そのお話の意味はもう変わ

っている。語り終わると、彼女は、今度はアリョーシャに、意地の悪い女

とはほんとうは自分自身のことで、自分は一生の間に、たった一本の葱を

恵んだことがあるだけだと告白する。アリョーシャの「魂」を「立ち直ら

せ」、またミーチヤの「魂」が受け入れたというグルーシェンカの「魂」

とは、このように謙遜に満ちた正直でやわらかな、悔いる「魂」だった。

もちろん、アリョーシャやミーチヤがこのような魂に関わることができた

のも、すでに述べたように、彼ら自身が子どもの心をもっていたからには

かならない。
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3．

『カラマーゾフの兄弟』では、子どものような心を持った人々だけでな

く、実際の子どもたち、イリューシャとコーリヤを中心とする少年たちも

登場する。ここでドストエフスキイがなにより強調しているのは、子ども

と大人との＜触れ合い＞の重要性である。子どもたちが接触する大人は、

スメルジヤコフ、ミーチヤ、ラキーチン、アリヨーシャの4人である。

まず、イリューシャにはスメルジヤコフが接触する。スメルジヤコフは

イリューシャを促し、腹をすかせていたジューチカという犬に、針を入れ

込んだパンを食べさせたのだ。ジューチカは痛さのあまり、きゃんきゃん

悲鳴をあげて、どこかへ行ってしまったが、イリューシャはそのきゃんき

ゃんという声が耳について離れなくなる。彼はジューチカが針を飲み込ん

で死んでしまったと思った。このジューチカへのあくどいいたずらが原因

で、イリューシャは、心服していた年長のコーリヤから君は卑劣漢だと罵

倒され、絶交を宣告されることになる。のちに彼は不治の病に躍ってしま

うが、ほとんど寝たきりの状態になった彼の心に一番重くのしかかってい

たのが、自身が行ったジューチカに対するこの卑劣な仕打ちであった。

ここでの構図はフョードル殺害の時と同じで、スメルジヤコフの行為の

背後にはイワンの哲学がある。イワンに心服していたスメルジヤコフは、

「すべてが許される」というイワンの哲学に支えられながらも、自らを一

段高いイワンの立場に置き、卑劣な行為に子どもを巻き込むことを楽しん

でいた。すべては鎖で繋がっているのだ。誰かに影響された者はまた誰か

に影響を与える。

次にイリューシャと接触するのは、ミーチヤである。イリューシャの父

のスネギリョフが、イリューシャとその仲間たちの面前でミーチヤに顎ひ

げをつかまれ、料理屋から引きずり出されるという出来事が起きた。イリ

ユーシャの心には、父親が引きずられ、顎ひげをむしりとられるという無

残な「光景」がしっかりと刻みこまれた。彼はただ見ていただけではなく、

ミーチヤに堪忍してくれと、手に接吻までして許しを乞うた。その日、イ

リューシャは高熱を出し、始終うわごとを言っていたという。実はイリュ
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－シャはその貧しさゆえに、以前から仲間たちにいじめられていた。年長

のコーリヤがイリューシャをかばったために、いじめは一時鳴りをひそめ

ていたが、今はもう、イリューシャはコーリヤに絶交されてしまっている。

そのことを知っている仲間たちは、むしりとられた顎ひげを「垢すりへち

ま」と名づけ、それをイリューシャへのあだ名にしてからかいだした。イ

リューシャが父親をかばって昂然と向かっていったためもあろう、時には

袋叩きにしたことさえあったという。「ばらばらの時は天使のようでも、

みんながいっしょになると、とりわけ学校では、残酷になることが多うご

ざいますな」とはスネギリョフの言葉だけれども、これもまた、現実の子

どもの一面を捉えた真実なのだろう。ドストェフスキイは現実を捻じ曲げ

はしなかった。ただドストエフスキイにとっては、彼らが変わること、変

わりうる可能性があることが何より重要だった。

ミーチヤはグルーシェンカのところにも殴りに行ったことがあったが、

当時の彼にしてみれば、グルーシェンカ同様、スネギリョフもまた、自分

を破滅させようとしているフョードルの手先であった。スネギリョフは自

分の不利となるようなことに関しては息子には言わずにいるので、少年た

ちには、事件の内情は皆目わからない。たとえわかったとしても、そのこ

とでいじめが収まるとは思えないし、また、イリューシャの味わった屈辱

がそれで減じられることもないだろう。これはいくら正当な理由があろう

とも、子どもへの影響というものを考えれば、ミーチヤが悪いのである。

ゾシマ長老は、幼い子どものそばを通り過ぎる時は、口汚い言葉を吐きな

がら、不機嫌に通り過ぎないようにしなければならないと警告する。その

見苦しい「姿06pa3」が「無防備な」子どもの心に残り、それと気づかぬ

うちに、「悪の種子」を投げ入れることになるかもしれない、そして種子は

大きく成長する可能性がある、と彼は言う。この言葉はミーチヤの働いた

暴力にも当てはまる。ゾシマの言葉を用いて言えば、ミーチヤは「行き届

いた、行動的な変」を育てていなかったということになる。

もう一つ、大人が「悪の種子」を撒く例として、ラキーテンのコーリヤ

に対する接触がある。ラキーテンもまた「すべては許されている」という

考えに則って行動しているが、それは彼が他人の感情がほとんど理解でき
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ないエゴイストだからで、彼には、イワンが抱えこんでいるような苦悩と

いうものがまったくない。スメルジヤコフは、イワンが良心を抑えつけて

くれなければ殺人を犯すことができなかったけれど、ラキーチンにはイワ

ンは必要ない。「すべては許されている」というのは彼自身の素朴な思いな

のである30）。尊敬もせず、腐臭のことでは悪口すら叩いていた当の長老の

伝記を出したり（どうやら彼はアリヨーシャが作った伝記資料を使用して

いるらしい）、フョードル殺しに関する記事を害いたりしているのも、売名

と金儲けのためである。この悪魔的俗物ラキーチンが、13歳のコーリヤに

近づき、その心を弄ぶ。

アリョーシャが「神秘主義者」だの、自分は「矯正不能の社会主義者」

だの、キリストは「じつに人道的な人物」で、現代に生きていれば革命家

になるだの、自分は「女権論者」じゃないだの－こうした意見はどれも、

ラキーチンとの付き合いの中で生まれたものだが、問題は生半可な知識の

受け売りにあるのではなく、自身を高所に置き、自分以外のすべてのもの

を軽んじる態度にある。たとえば、初対面のアリョーシャに対するコーリ

ヤの態度はこんな具合だ。「『ぱくは、女性は従属的な存在で、服従しなけ

ればならないことを認めるんです、Lesfemmestricottent［女の仕事は編

み物だ］、ナポレオンが言った通りです』なぜかコーリヤはにやりとした」。

男は女より偉いという意見も、ナポレオンの言葉をフランス語で覚えてい

るということもみな、「にやり」のためにある。年齢的にも背伸びをしたい

年頃でもあるが、コーリヤはラキーチンを通じ、この「にやり」を学んだ。

彼が生きていたジューチカを見つけたのに、すくにイリューシャのところ

に連れて行ってやらず隠れて芸を仕込んでいたのも、自分を高く売りつけ

るためであった。コーリヤはイリューシャの病状など心配することもなく、

ただ、みんなから大きな尊敬を集めることに執心していたのである。つま

りは、みんなの前で「にやり」としたかっただけなのだ。

こうした自分を高所に置く態度から、コーリヤは自分に心服するイリュ

ーシャを教育しようと考えていた。イリューシャが「気に入っている」と

いう理由で、彼の性格を「鍛え〔＝調教し〕、丸くし、人間を作ってやる」
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つもりたったのだ。おそらくラキーテンも、コーリヤの性格を鍛え、「人

間を作ってやる」つもりだったのだろう。

最後に残ったのは、アリヨーシャと少年たちとの触れ合いである。

アリョーシャを最も特徴づけるのは、彼が人間という観念ではなく、人

間そのものを愛しているということである。彼はイワンとはちがって、自

身の隣人を愛せるのである。彼は誰をも軽蔑しないし、非難もしない。非

情な扱いを受けたからといって、恨みを残すことはない。だからイワンが

嫌い、ミーチヤが嫌ったフョードルに対してさえ、アリョーシャは愛情を

抱くことができたし、また相手もアリョーシャにだけは愛情を感じること

ができた。「おまえは地上の天使だよ。すっかり聞いて、判断して、赦し

てくれる」とミーチヤは言うが、実際誰もが彼に心の内を打ち明ける。ア

リョーシャが子どもたちに好かれるのも、彼が一人ひとりの子どもたちに

愛情を覚え、彼らを対等の立場で無条件に受け入れるからだ。コーリヤに

対しても、「まったくの大人」に対するような口のきき方をした。コーリ

ヤには自分の言動が、アリョーシャの目に滑稽に映るのではないか、軽蔑

されはしないかと心配していたが、これも杷憂に終わった。

イリューシャをいじめていた少年たちも、アリョーシャに弓ほ合わされ

て、一人またひとりと仲直りするようになるが、アリョーシャはそれをあ

っさりと、偶然のようにやってのけた。イリューシャの死後、アリョーシ

ャは子どもたちを、イリューシャがその下に埋めてくれと言った「大きな

石」のそばに集め、イリューシャを忘れないでいよう、「父親のためにあ

の子がクラス全体を敵にまわして、勇敢にも一人で立ち上がったことも憶

えていよう」と呼びかける。それに応えて少年たちが、「彼は勇敢だった、

あいつはいい奴だった！」と言えば、コーリヤも「ああ、ぼくはあの子が

大好きだった！」と叫ぶ。ここには以前のコーリヤの倣慢さはもうない。

大好きだったイリューシャは人間作りの＜材料＞ではなく、まさに愛する

人間そのものになっている。このコーリヤにおいてはっきりと示されてい

るように、アリョーシャと接触することによって、子どもたちを覆ってい

た硬い殻は剥がれ落ちてしまう。
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ドストエフスキイが、アリヨーシャとこの少年たちの＜触れ合い＞の物

語において伝えようとしているのは、子どもの性格は「やわらかい」とい

うことだ。子どもはよい方向にも、悪い方向にも変わりうる。たとえ悪い

方向に変わっても、悔いて、新しくやり直すことができる。それは子ども

が本来持っている力である。そして子どもには「大きな子ども」もいる。

「大きな子ども」もまた、「子ども」である限り、やり直すことができる

のだ。重要なのは、プラスの触れ合いの連鎖である31）。

ドストエフスキイは続編も考えていたのだろうが、たとえ全体の一部で

あれ、一つの物語の締め括りに、子どもたちの話をもってきたことの意味

は大きい。この子どもたちの邪気のない「姿」によって、我々読者は未来

への希望を教えられる。

「カラマーゾフさん！ぼくらはみんな、死者の眠りから覚めるって宗

教は言いますけど、ほんとうでしょうか。整って、もう一度会えるって、

みんなとも、イリューシュチカとも会えるっていうのは？32）」

このコーリヤの子どもらしさはどうだろう。アリヨーシャは、きっとみん

な整りますよと、「半ば笑いながら、半ば感動しながら」答える。すると

「そうなれば、どれほどすぼらしいだろう！」と、コーリヤは「思わず口

走った」。これは彼の嫌いな「仔牛的感傷」ではなく、真情である。どう

せ会えるもんか、あるいは会えるかどうか分からないと噴く＜知性（頭）

＞を、会いたいという＜心＞の願い、感情が圧倒した。この＜子どもの心

＞の勝利をこそが、新たな未来を切り開くのだと、ドストエフスキイは語

っているのである。コーリヤの言葉はまさに、『カラマーゾフの兄弟』全

体を貫く再生のテーマと重なり合うものであった。

注
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56－ドストエフスキイにおける子ども一『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

1）それは、スピノザの用語を用いれば、「自己保存の衝動（コナトウス）」でもある。

2）且OcTOeBCRH鎮◎．M．rIoJIH．CO6．cot”3QTOMaX．T．14．JI．，1976・CTP・289・『カラマ

ーゾフの兄弟』のテキストには、本全集14巻、15巻を用いた。以下、本全集は『ド

ストエフスキイ30巻全集』と略記する。
3）今野一夫訳『ェミール』上、岩波文庫、1962年、101頁。

4）『ドストエフスキイ30巻全集』第25巻、177－179頁を参照。

5）この「新思想」はラキーチンの行動原理でもある。たとえばラキーチンは、「すべ

ては許されているのか、何をしてもかまわないのか」というミーチヤの問いに、こう

答えている。「そんなことも知らなかったのか」、「賢い人間は何でもできる。（…）き

みなんかは人殺しをしたものの、どじを踏んで牢屋で朽ち果てることになるんだ！」

（同上、第15巻、29頁）。
6）村手義治訳、E．ソロヴイヨフ「イワン・カラマーゾフの信仰と神」（U．グラーリニ

ク編、北垣信行監修『ドストエフスキーと現代』ナウカ、1981年、所収）、152－153

頁。
7）『ドストエフスキイ30巻全集』第14巻、223頁。下線部分は原文ではイタリッ

ク体。
8）同上、第24巻、16頁。下線は筆者。以下同じ。

9）イワンが「権利」という言葉を使うのは、誰にも共通する、一般的な話に限られ

る。例えば彼は、他人の死を希望する「権利」は誰にでもあると言う。「みんながそ
んな［他人の死を望むような］生き方をしている」のだから、当然の権利だと言うの

だ（同上、第14巻、131頁）。本人は意識してはいないかもしれないけれども、＜す
べてが許されている＞という彼の＜哲学＞にも同じように、「みんな」の生き方が反

映されているのだろう。
10）同上、第22巻、68頁。

11）同上。

12）同上、第14巻、236貢。

13）生松敬三訳、E・カッシーラー『ジャン＝ジャック・ルソー問題』（みすず書房、

1974年、92・93頁）を参照。
14）同じ楽園でも、「おかしな男」が夢で見た星の楽園とはまるで違っている。こち

らの楽園の住人たちは、「子どものように快活で陽気だった」（『ドストエフスキイ

30巻全集』第25巻、113頁）。「これらの人々の言葉や声には、子どものような喜

びが響いていた」（同上、112貢）。彼らはお互い同士について歌を作りあい、「子ど

ものように」はめあった……。子どもを理想とするか、軽蔑の対象とするか、その

差が楽園の内実の違いを語っている。
15）同上、第14巻、238頁を参照。「彼〔大審間宮〕は、今や賢い悪魔、恐ろしい死

と破壊の悪魔の近国＿匹a3aHEeに従ってすすまなければならないことを知るように

なる」と、イワンはアリョーシャに語る。「指図」という言葉を介して、子どもと悪

魔が正反対の＜源＞として対立させられている点に注目したい。
ゴロソフケルはこの「悪魔」を大きく取り上げ、「作者の側のプランから言えば、

カラマーゾフ老人殺害の犯人は悪魔であって、スメルジヤコフではない」と述べて

いるが、より正確に言えば、イワンとスメルジヤコフが「悪魔の指図」に従って殺

害を企て、スメルジヤコフがそれを実行したのである（ゴロソフケル、木下豊房訳
『ドストエフスキーとカントー『カラマーゾフの兄弟』を読む』みすず書房、1988

年、39頁を参照）。
16）『ドストエフスキイ30巻全集』第14巻、137頁。
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同上、318頁。

同上、第22巻、68頁。
くくHa鞘）もIB〉〉という語に関しては、江川卓の詳細な解説を参照されたい（『謎解き『カ

ラマーゾフの兄弟』』新潮選書、1991年、134－136頁）。「うわずり」という訳語は

同書で用いられている江川訳である。他にもこの語には「破裂」（米川正夫訳）や「病

的な興奮」（原卓也訳）、「意地づく」（江川卓訳）など、多くの訳語が考案されてき
たが、最も新しい亀山郁夫訳では「錯乱」という語が当てられている。

20）『ドストエフスキイ30巻全集』第14巻、372頁。

21）同上、456頁。

22）例えば、レヴイナスは「倫理的抵抗を示す顔」について次のように語っている。

「この倫理的抵抗が私のさまざまな権能を麻痔させ、無防備な眼の奥底から、顔の

裸形と悲惨とにおいて堅固で絶対的なものとしてたちあらわれる」（熊野純彦訳『全
体性と無限』下、岩波文庫、2006年、43頁）。

レヴイナスは幾度も、「人はほんとうにみな、万物に対して、万人に対して罪が

あるんですよ。（…）ことによると、私はこの世の他の誰よりも罪を負うているの

ではないか」（『ドストエフスキイ30巻全集』第14巻、270頁）という、ゾシマの

兄の言葉を弓卜用している（例えば、合田正人訳『外の主体』みすず書房、1997年、
77頁を参照）。ゾシマもミーチヤも、これに近い言葉を吐く（「誰もがみんなに対

して罪がある」）。ミーチヤがこのような考えに到ったのは、まさに「餓鬼」の夢

を見たからにはかならない。一泣き叫ぶ赤ん坊の姿は「顔」の概念に直結している
のである。

23）『ドストエフスキイ30巻全集』第14巻、456頁。

24）同上、第15巻、31頁。

25）「餓鬼且斑Te」は単数である。『おかしな男の夢』でも、『カラマーゾフの兄弟』で

も、全人類は＜一人の子ども＞に置き換えられているのだ。
26）かノヤーキンは、「みんな餓鬼なんだ」というミーチヤの言葉をドストエフスキイ

のもっとも短い「アフォリズム」であるとし、「苦心に苦心を重ねてできたもので、

恐ろしいと同時にもっとも希望に満ちたものである」と評しているが、同感である

（CML：Itap5IEHHIO．且ocTOeBCE血痕HRaHyI王ⅩHBeRa．M．，1989．CTP．114．）。その

評価は、ミーチヤが懲役に行こうとアメリカに逃亡しようと、変わるものではない

だろう。「餓鬼」は何も懲役人だけに限定されないし、なによりここでの問題は「餓

鬼」に対する態度にあるからだ。ただ、のちに述べるように、「行動的な変」に関し
て言えば、ミーチヤには足りないところがある。

27）『ドストエフスキイ30巻全集』第15巻、33頁。

28）同上、第25巻、187頁。

29）『蜘妹の糸』では、健陀多の我執によって断ち切れた「きらきら細く光」る糸と

御釈迦様の「悲しそうな御顔」が印象深く示されているだけで、語り手自身の評価
はまったく示されていない。そこには芥川の、認識者としての「優越の精神」が感

じられる（この「優越の精神」については、駒沢喜美『芥川龍之介の世界』法政大

学出版局、1972年、53・54頁を参照）。
30）注5を参照。

31）ァリョーシャ自身はおそらく、子どもたちを愛することをゾシマとの触れ合いか

ら学んだ（もちろん、ゾシマ以外の者からも学んだであろうが）。一方、ゾシマに

子どもを愛することを「教えた」のは、40年前に彼といっしょに諸国を遍歴した
アンフィーム神父である。神父は施された小銭で、子どもたちに飴や糖蜜菓子を買
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58－ドストエフスキイにおける子ども－『カラマーゾフの兄弟』をめぐって

い与えていた。この神父は、子どもたちの傍らを通り過ぎる時には、いつも「心の

おののき」を覚えていたという。もちろんゾシマは、『聖書』のキリストの「姿」

からも子どもを愛することを学んでいるだろう。連鎖は至るところにある。
32）『ドストエフスキイ30巻全集』第15巻、197頁。
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