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【論文】

ドストエフスキイにおける心と知性の問題－『罪と罰』について

秦野一宏

1．

人間の本性は善なのか、それとも悪なのか。

1876年2月の『作家の日記』でドストェフスキイはこう述べている。「も

し我々が善人であると決まったとすれば、この先どんなことがあっても、

結局のところ、ことはうまくいくだろう。これがわたしの信念である1」。

ではもしも、人間の本性を悪であると考えれば「我々は」どうなると、ド

ストエフスキイは考えていたのか。性悪説を唱えた有子は、人間の本性は

悪だからこそ礼によって整え、社会秩序を維持すべきことを説いた。しか

し『罪と罰』の主人公は、礼のような道徳観念を信じず、別の考え方をす

る。

人間は本来、善人なのか、それとも卑劣漢なのか、－これがラスコーリ

ニコフの問いかけである。ラスコーリニコフは言う。「もしほんとうに、人

間が、総じて人間が、人間という種のすべてが卑劣漢ではなかったとした

ら、ほかのことはすべて偏見で、あるのは見せかけだけの恐怖だけという

ことになり、いかなる障害物もないということになる2」。ドストエフスキ

イとは違って、人間を信じられないラスコーリニコフは、人間の大半は卑

劣漢であると考えざるをえない。そして人間が卑劣漢であれば、このまま

放ってはおけない、この先人類はどうなるかわかったものではない。だか

らこの、先の知れない人類を救うために、どうしても「障害」を取り除く

必要が出て来る。こうして彼は、少数の非凡人に「いっさいの障害を除去

する3」権利を持たせて、力で人類を改造するという理論を考えついたの

である。

しかし、いったいラスコーリニコフの考える「卑劣漢」とはどのような
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者なのか。たとえば、ラスコーリニコフが人間を卑劣漢だと考える人間た

ちの中には、アルコール依存症のマルメラードフとその妻カテリーナがい

る。彼らは娘のソーニヤが娼婦として稼いだ金で生活している。マルメラ

ードフは働かないどころか、ソーニヤに金をせびって酒を飲む。幸いこと

だと言うけれども、もうそれがなれっこになっている（「ちょっぴり泣いて、

なれっこになっているのだ4」）p結局のところ、ラスコーリニコフの目か

らすれば、彼らはソーニヤに頭を垂れながら、同時にうまく利用している

のであって、まさに卑劣漢としか言いようがない。これがラスコーリニコ

フの考え方であるが、この例には異なる解釈も可能である。マルメラード

フもカテリーナも、間違いなく、家族に対して並外れた、特別な愛情を抱

いている。いったい、このような他の人間に深い愛情をもちうる人間に、

卑劣漢というレッテルを安易に貼り付けてよいものか。卑劣というなら、

理論のために生身の人間を殺害することは、ラスコーリニコフが卑劣と考

えるどんな行為よりも、もっと卑劣であると考えられはしないか。が、そ

んな解釈は彼には受け入れられなかった。

ラスコーリニコフにとっては、他人の生き血を吸って生きているような

老婆であれば、殺害しても卑劣漢にはならない。老婆殺害には崇高な目的

があるからという、それだけのことではない。人を殺すことはたしかに残

虐な行為であるが、卑劣な者たちを除去する使命を負った非凡人はまずも

って、みずからが苦しんでいる。その目的がいかに崇高であれ、目的達成

のために冷然として老人や子どもたちののどをかき切り、その後もまった

く苦しむことのないオルロフ（『死の家の記録』）のような人間は、いくら

意志が強くても、彼の理想的な非凡人ではない。彼のめざす心やさしい「真

の」非凡人は、流した血に対して、大いに苦しむ。「〔流血を許す〕真に偉

大な人間は、この世で偉大な悲しみを味わわなければならないという気が

する5」と、老婆（およびリザヴェ一夕）殺害後のラスコーリニコフは語

るが、自分自身に言い聞かせるような、その言葉の独白的な調子に注目し

たい（「彼は突然、もの思いにふけって」語った6）。彼は、苦悩する「真

に偉大な人間」という自分の＜美しい＞理想像に魅入られ、殺人を高潔な

行為にしてしまっているのである。
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ラスコーリニコフが自身を卑劣漢だと認めるのは、なによりも、犯罪を

「持ちこたえる」ことができなかったためである（「……第一歩さえ持ちこ

たえられなかった。それはぼくが卑劣漢だったからだ！7」）。さらには、「持

ちこたえられなかった」にもかかわらず、死を選ばずに、自首して生き延

びようとしたこと、同情を求めてソーニヤや母親のもとに赴いたこともま

た、彼には卑劣あるいは「下劣なこと」であると感じられた。

『罪と罰』を評して、E．H．カーはこんなふうに述べている。「彼〔ドス

トエフスキイ〕は、自我に対する知的信仰が、むしろ救いでもある人間の

弱さとむなしく戦って、敗退するさまを示したのである8」。カーの言う「人

間の弱さ」とは、ラスコーリニコフが自分の犯罪を「持ちこたえる」こと

ができなかったことを指す。となると、ここでは、卑劣漢は、理性の声に

従えない、意志の弱い人間と同じ意味になる。しかし問題は、＜強い一弱

い＞だけにとどまらないのだ。「卑劣漢」が「下劣なHH3ⅠくH孟（低い）人間」

と並列され、同義で用いられていることからもわかるように、＜高い一低

い＞が、彼にとってはるかに大きな意味を持つ

弱さの反対は強さであるのに対し、卑劣さの反対に立つ語は、＜高さ＞

を示す「高潔さ」、「誠実さ」、「勇敢」、「正義」、「善良さ」などになるだろ

う。不誠実で汚らしい、冷然とした卑劣漢は人類の救済を阻む障害である。

そして繰り返すが、ラスコーリニコフは人間の大半が卑劣漢だと考えてい

た。つまり、ラスコーリニコフは自身を卑劣漢だと呼ぶことで、自分もま

た、高潔さや誠実さ、勇敢、正義、善良さと縁のない大勢の＜低い＞「凡

人」の一人だったと認めているのだ。これはたいへんな事態である。

人間をプラスとマイナス、価値ある者と無価値な者に分ける二分法は、

マルメラードフのものでもある。彼もまた、賢者・知者と「豚ども」（「酔

っ払い、弱虫、恥知らず」）、正義漢と「卑劣漢」を分ける一線にこだわり

続ける。ただマルメラードフの二分法は、最終的には、神の裁きという新

たな尺度が持ち込まれることによって消失するのだ。マルメラードフによ

れば、神様は最後の審判において、「豚ども」を受け入れ、こう宣う。「私

が彼ら〔豚ども〕を受け入れるのはな、（…）この者たちの誰一人として、

みずからそれに値すると思った者がないからじゃ9」。マルメラードフの二
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分法では、慎み深さという価値が新たに発見されることで、救いはどちら

の側にも訪れ、誰も見捨てられることはない。一方、ラスコーリニコフの

二分法は、残酷な二分法であり、どこまで行ってもマイナスはプラスに変

換されない。プラスの側にいると思っているうちはいいが、今や、ラスコ

ーリニコフはマイナスの側、障害として除去される側にいるとわかってし

まった。しかし、それでも彼は自身の二分法を信じつづけるのだ。彼は、

生きている意味さえ見失いかねない袋小路に迷い込んでしまっている。

いったいなぜ、ラスコーリニコフはこんな不測の事態に陥ってしまった

のか。

ラスコーリニコフは、人類から障害を取り除こうとして、非凡人につい

ての理論を掃えた。ここまではいい。ただ、自身も非凡人、偉大な人類の

救済者の一人として名を連ねたいと思えば、非凡人たる証明が必要となる。

少なくとも、自身が非凡人であると信じることができなければならないと、

彼は考えた。そこで彼は、金貸しの婆さんの殺害を計画する。その者の死

が他の人間に益をもたらすということから、これは未来の計画のためのシ

ミュレーション、あるいは小さな実験になるはずであった。人類の救済の

ために害ある老婆を力で除去できてこそ、非凡人の資格を有する者と認め

られる、というわけである。

ラスコーリニコフの背後には、同じように婆さんをみなの害になる乱だ

と考え、社会的利益からすれば、婆さんの殺害は、「義務」だと考えている

若者たちが大勢いる。その中の一人が、ラスコーリニコフが料理屋で偶然、

その話を聞くことになった学生であった。奪った婆さんの金をもとにすれ

ば、「何百、何千というりっぱな事業や計画をものにすることができる」、

一つのちっぽけな犯罪は数千の善行によってつぐなえる、と学生は、自身

の功利主義的な哲学を熱っぽく語った。それに対して学生の話し相手であ

った若い将校は、彼女が生きるに値しないことは認めても、生きるに値し

ない者も生きているのが「自然」というものだと反論する。すると、学生

はこう答えた。
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「いや、きみ、自然なんてものは修正し、方向づけてやらねばならんもの

で、それなしには、偏見に溺れてしまうことになるだろうよ。それなしに

は一人の慶大な人間も存在しえなかっただろう。『義務だ、良心だ』と人は

言う。ぼくは義務や良心に反対しているわけではないんだが、問題は我々

がそれらをどう理解するかだ10」

ここまでは、ラスコーリニコフの考え方とそっくりだ。しかし、この学

生も、では自身の手で婆さんを殺すのかと将校から問い詰められると、自

分は「正義cIlpaBe脚HBOCTも」のために言っただけで「もちろん殺さない」、

「自分に関係したことではないから」と逃げを打つ。ラスコーリニコフか

らすれば、人類の救済を考えていようと、実際に手を下せない学生は、「偉

大な人間」（「非凡人」）とはほど遠い、加工されるべき「材料」でしかない。

力はそれに「あえて」脆拝し、それを「あえて」握ろうとする者にのみ

与えられる、とラスコーリニコフは信じた。ラスコーリニコフはソ一二ヤ

に、老婆殺害の動機をあれこれと説明したあと、最後に告白する。「わたし

はあえてやってみたかった、だから殺した！それが原因のすべてだ」と。

「あえて行うことnocMeTも」ができるかどうか、論理の導くままに、実際

に一線を踏み越えることができるかどうか、そこに、彼の人類救済計画の

独創性がかかっている。神の不在を証明するために自殺が不可欠だと考え、

それを実行したキリーロフや、「老化と自然死」を拒否し、「哲学的事業」

として「自死」を決行した須原一秀氏と、事情は似ている11。彼らは、「あ

えて」正しく行動するという自己イメージを保つために自殺あるいは「自

死」を必要とした。自身の思想が机上の空論ではないと証明することが、

彼らにはどうしても必要だった。

自首を決意したラスコーリニコフは妹のドゥ一二ヤにこう約束している。

「人殺しでも生涯、勇気のある、誠実な人間になるよう努力する。（・・・）見

ていてくれ、おまえたちの名前は汚さないから。ぼくはまた証明してみせ

る……12」と。思いや感情だけではだめなのだ、証明できないことには、

意味がない。ラスコーリニコフの知性は何であれ、強迫的に証明を要求し

つづける。「非凡人」であることが証明できなければ、代わりに今度は「勇
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気のある、誠実な人間」であることを「証明」せよと…‥・。ラスコーリニ

コフを袋小路に追い込んだのは、この、どこまでも証明にこだわる知性で

あった。もちろん、あの残酷な二分法を生み出したのも、この知性なので

ある。

2．

ラスコーリニコフは、知性を絶対的なものだと信じつづける。しかし、

彼の中には、「聡明な人間」と自称するラスコーリニコフに抵抗するものも

棲んでいる。

ラスコーリニコフは自身の理論にしたがえない臆病さ、弱さを「卑劣だ」

と斥けた。しかし、彼自身が無意識のうちに感じていることだが、流血を

許す理論に抵抗するのは、捕まりたくない、自身の手は汚したくないとい

う臆病な心だけではなかった。臆病（＝「力」の欠如）とは相容れない別

の感情、自身の心の奥底にしまい込まれた「聖なるもの」に由来する感情

もまた、大きな抵抗を示すことになるのだ。抵抗するのは、単に理論に対

してだけではない。感情は、流血を許す理論を作り上げたラスコーリニコ

フの「知性」そのものに異を唱えるのである。おそらくこの感情も彼に言

わせれば、「卑劣」あるいは「下劣」ということになるのだろう。「知性」

のイエスマンであるラスコーリニコフにとって、「自己保存の感情」を含め、

自身の中にあって「知性」に立ち向かう感情はすべて、不誠実で、卑劣な

ものであったのだから。

「聖なる」感情の抵抗を具体的に見てゆこう。『白痴』や『カラマーゾフ

の兄弟』においてもそうだが、ドストエフスキイにあっては聖なるものは

子どもと深く係わっている。

ラスコーリニコフはどうやら子ども時代をしあわせに過ごしたらしい。

母親のプリへーリヤによると、15歳の時にはすでに彼女の手に負えず、そ

の性格は理解しがたいものとなっていたというが、それ以前、少なくとも

父親が生きていた頃は、素直で、心のやさしい子どもであった。

ラスコーリニコフには6ケ月で死んだ弟がいた。自身はこの弟のことは

まったくおぼえてもいなかったけれど、7歳の頃、自分に小さな弟がいた
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という話を聞かされてからは、祖母の法事で教会に連れられてゆくたびに、

彼は、祖母の墓のそばにあった弟の小さな墓に「信心深く、うやうやしい

気持ちで十字を切り、お辞儀をして墓石に口づける13」ようになったとい

う。またプリへ－リヤの手紙からも、父親が健在であった幼い頃のラスコ

ーリニコフが、信心深い子どもであったことが窺い知れる。彼女によれば、

ラスコーリニコフはよく彼女の膝に抱かれて「まわらない舌でお祈りを捧

げていた」という。現在のラスコーリニコフは20代の半ばになっている

が、プリへ－リヤは息子が「最近流行の不信心」に取り付かれているので

はないかと心配して、「しあわせだった」幼い日々を思い起こしてくれるよ

うにと念じている。

大人になったラスコーリニコフには、すでに信仰心は失われているけれ

ども、その心の中には、無心に神さまに祈っていたやさしい、無邪気な＜

子ども＞が今もなお、住みついている。ラスコーリニコフは老婆の殺害を

計画している時に「痩せ馬M椚a」が殺される夢を見るが、この夢には、

7歳ぐらいの信心深かった＜ラスコーリニコフ＞が登場する。父といっし

ょに祖母の墓参りに行く途中、酒場の前を通りかかった時のことである。

ちょうど祭りの日に当たっていたのか、酔っ払いたちが酒場の前に集まっ

ていたのだが、そこで、ミコールカという若者が痩せ馬を虐待しはじめた。

＜ラスコーリニコフ＞は、その残虐な場面を黙って見過ごせない。馬が鞭

で目を打たれはじめるともう、大声でわめきながら近くにいた大人に飛び

ついてゆく。馬が鉄軽でめった打ちにされた時には、もう我を忘れ、人を

掻き分けて馬の方に近づいていった。

「叫び声をあげながら人群れの間を通りぬけ、あし毛のそばに駆けつける

と、彼はその死体となった馬の、血まみれの鼻面をつかんで、その鼻面に

口づけし、その日と唇にも口づけをした……それから、突然跳ね起きると、

逆上し、小さなこぶしをかためてミコールカに向かって突進していった

14」

＜ラスコーリニコフ＞の「小さなこぶし」はミコールカに向けられたもの
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であると同時に、大人のラスコーリニコフに向けられたものでもある。

痩せ馬はミコールカの所有物であるわけで、自身の所有物をどう処分し

ようと自由だというミコールカの言い分は、それなりに筋が通っている。

しかし子どもの目には、馬が誰の所有物であるかなどという大人たちの取

り決めは関係ない。酔っ払いのわるさだ、気にするなと父親に言われても、

納得がいかない。なぜ「かわいそうな」馬を殴って殺すのか、その意味が

わからない。同じように、老婆がいかに害を撒き散らしており、その死が

益を生むのだと説明しようとも、生きている人間を斧で殴り殺すことを子

どもの前で正当化することはできない。大人たちに対してであれば、ナポ

レオンのような「非凡人」、偉大な人間たちも流血を許してきたなどと、得

意の論理を積み重ねることができるかもしれないが、この論理は子どもの

＜ラスコーリニコフ＞には通じない。

「ほんとうにおれは斧をとって頭をなぐり、彼女の頭蓋骨をこなごなに

するつもりだろうか…‥・主よ、ほんとうにそんなことをやるのでしょうか

15」。

夢から覚めたラスコーリニコフは思わず、そうつぶやく。「主よ！

mcn明H！」という呼びかけに注意したい。ここでのmcH叩H！は「ああ！」

というような感嘆詞としての意味を超えて、まさに本来的な意味での神様

への呼びかけを表している。すぐあとでも、「主よ！わたしに道をお示し

ください」とラスコーリニコフは言うが、ここではもうはっきりと、「〔そ

のように〕彼は祈った」と記されているのだ16。

しかし、この「小さなこぶし」の抵抗も神への祈りも、結局は、＜知＞

の先導する老婆殺害計画を阻止することはできなかった。「何でも知ってい

る」と豪語する＜聡明な＞ラスコーリニコフは、何も知らない頑是ない子

どもの聖なる声を抑えつけて、老婆殺しという凶行に走ってしまった。そ

れだけではない。老婆殺害後、彼はたまたま部屋に入ってきたリザヴェ一

夕も「思わず」殺してしまう。

計画とは無関係の善良なリザヴェ一夕を殺すことによってラスコーリニ
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コフは、必要もないのに痩せ馬を殺したミコールカにいっそう近づき、痩

せ馬をかわいそうだと思う子どもの抵抗は、さらに大きな意味を含みこむ

ことになる。

ラスコーリニコフに殺される寸前のリザヴェ一夕の「子どものような」

表情、「小さな手」を前に差しのべて泣き出しそうにした「子どものような」

所作は、リーザ殺害の告白を受けた時のソーニヤの表情、所作とそっくり

だった。義理の姉から「夜昼なく奴隷のようにこき使われ」ながら、文句

も言えず、おとなしく耐えているリザヴェ一夕は、まさに「痩せ馬」のよ

うな存在であったが、一方でリザヴェ一夕の信仰上の友であったソ一二ヤ

もまた、カテリーナから「痩せ馬」にたとえられている。（「みんなで痩せ

馬M月1aを乗り潰したんだ17」）。こうしたことはすべて偶然ではない。

「痩せ馬」リザヴェ一夕が殺されると、今度は「痩せ馬」ソ一二ヤが呼

び寄せられる。夢の中の子どもの「小さなこぶし」と、リザヴェ一夕の差

しのべられた「小さな手」は、その後はソーニヤという形をとって、ラス

コーリニコフの前に立ちはだかることになるのだ。

ラスコーリニコフは、殺人者と娼婦は同じ一線を越えた者、孤独な者で

あると考え、ソーニヤの「涙」を求めて彼女のもとを二度訪ねる。しかし

その意図はどうあろうと、実際には、彼は彼女を苦しめ、「その人生をむし

ばむ」ことになった。彼はやましさを振り払い、自身を正当化するために、

ソ∵ニヤの心の問題に土足で踏み込んでくる。これは精神的な「痩せ馬殺

し」の試みである。ソーニヤは、＜正しい＞論理を押しつけてやまないラ

スコーリニコフに、「あなたは何も知らない」と激しく抗議する。

最初にソーニヤが、あなたは何も知らないと抗弁するのは、第4部第4

章、初めて彼がソーニヤの部屋を訪れた時である。ラスコーリニコフは現

実を直視せよと言わんばかりに、マルメラードフの死後、残された妻のカ

テリーナやソーニヤ自身、そして子どもたちがたどる悲惨な運命を、わけ

知り顔で描き出してみせた。その中で、彼はエカテリーナがソーニヤをぶ

ったりして、彼女に辛く当たっていたことにも言及したのだが、「ぶった」

という言葉を耳にすると突然、ソ一二ヤは顔色を変え、義母のエカテリー

ナを懸命に弁護しはじめた。
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「今の母は悲しみのために頭もすっかりおかしく……なっていますが、以

前は聡明で……なんと心の広い…なんとやさしい人だったか！あなた遁

垣も」可も知らなり良三宜。（…）ぶった！なんてことをおっしゃるの！

ぁぁ、ぶっただなんて！たとえぶったにしても、それがどうだというの！

どうだというんです？あなたは何も知らないんだわ……0あれは不幸な

人なんです、ああ、ほんとに不幸な人！それに病気で……0彼女は正義

を捜しているんです……。彼女は純粋なんです18」

ラスコーリニコフは「ぶつ」という現象だけを見ているo AがBをぶった

q）なら、Aは悪者で、Bは当然Aを憎む、というわけだ0ぶったのはAで

はなく他ならぬカテリーナであり、ぶたれたのはBではなく他ならぬソー

ニヤであることに彼は頓着しない。ぶった人間とぶたれた人間の関係、双

方の心の内をまったく知ろうとしない。ソーニヤたちが「ひとつとなって」

生きていること19、ソ一二ヤがカテリーナに対して飽くことのない「共苦

cocTpaAaHHe」を感じていることも、彼には理解できない0「科学」は「共

苦」を禁じている、とは、新思想かぶれのレべジャートニコフが借金を断

る時の言い訳に使う言葉であるが、ラスコーリニコフもこの言葉をまじめ

に信じているのかもしれない。彼が関心をもっているのは、感情をまじえ

ず、ひたすら相手を論理で追い詰めることだけだ0だから、肺病で死にか

けているカテリーナには、早く亡くなってもらったほうがいいのではない

か、などという非情な言葉も吐ける。亡くなれば食い扶持が減る、－それ

はラスコーリニコフにとっては、金貸し老婆の生死の問題同様、損得勘定

で割り切れる、簡単な算術の問題でしかない。このことは酔いどれのマル

メラードフに関してもあてはまるだろう0おまえのお父さんはおまえから

なけなしの金をせびって飲んでいたのだから、亡くなってよかったのだと、

ラスコーリニコフがもし言ったとすれば、ソ一二ヤは間違いなく、身を震

ゎせて、「あなたは何も知らない」と返しただろう0ラスコーリニコフは客

観的な立場で、マルメラードフを卑劣漢だと断じたが、こと人間の心中に

関しては、客観的な推論が正しいとは限らないのだ。
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ラスコーリニコフは追い詰められたソーニヤの行く末も、第一に、第二

に、第三になどと、客観的、＜科学的＞に分析する。彼によれば、ソーニ

ヤには、第一に運河に身を投げる、第二に発狂して精神病院に入院する、

第三に淫蕩に身をゆだね、理性を麻痩させて心を石に変えてしまう、とい

う三つの道が残されている。最後の考えは彼にとって「もっとも忌まわし

いもの」だった。しかし、語り手の言葉を用いれば、彼は「懐疑派であり、

若くて抽象的で、したがって、残酷であった」ので、第三の道を信じざる

を得なかった。

またラスコーリニコフは、ソ一二ヤが精神の純潔を持ちこたえられてい

るのは、発狂の徴候ではないのかとも推論した。彼はこの「結論（出口）」

が最も気に入ったので、「ひときわ目を凝らして［発狂の徴侯がないか］彼

女を凝視し始めた。まるで顕微鏡を覗く科学者のような態度で、彼は人間

を見る。

このようなラスコーリニコフの態度は、1840年代から50年代にかけて

流行していたく生理学もの＞の作者たちを想い起こさせる20。＜生理学も

の＞の作者たちは高みに立ち、「ちっぽけな人間」を「生きもの」扱いして、

その生態を観察しているが、ドストエフスキイはこのような、人間の尊厳

を踏みにじるような観察は果たして許されることなのだろうかという、ヒ

ューマンな問いかけをもって作家になった。その作家としての姿勢は『罪

と罰』においても変わらないが、事態はいっそう深刻化している。＜生理

学もの＞の作者たちは、人間の外面に執着していたのに対し、科学に憑か

れたく現代の若者たち＞は、まるで器官や細胞を見るように、人間の心中

を観察、研究しようとしているのである。

さて、ソ一二ヤがラスコーリニコフに再び、あなたは何も知らないとい

う言葉を突きつけるのは、第5部第4章、ソーニヤがルージンの陰謀で金

を盗んだという嫌疑をかけられる事件があったあとで、場所はやはり、ソ

ーニヤの部屋である。

ラスコーリニコフはここで、ソ一二ヤに向かって老婆とリザヴェ一夕殺

しを告白する。リザヴェ一夕については偶然、殺害してしまったわけだが、

なぜ老婆を殺そうとしたのか、その動機は説明しても、ソーニヤには分か

－11－



12－ドストエフスキイにおける心と知性の問題－r罪と罰j　について

らないだろうとラスコーリニコフは思っている。それは相手を知的に幼い

と見徹していたからにはかならない。しかし、内心そう思っていながらも、

彼は相手が理解できるかどうかを気にすることなく、自分はナポレオンに、

人々の支配者になりたかったのだと、本心の一部を吐露する。神を信じる

ソーニヤは彼女なりの反応を示し、「あなたは神様から離れたのです。だか

ら神様はあなたを罰して、悪魔の手に引き渡したのです21」と断じた。ラ

スコーリニコフにしてみれば、一このような信仰者の言葉は想定済みの、あ

りきたりのものでしかなかった。「そうそう、ソーニヤ、それはぼくが暗闇

の中で寝そべっていた時、すべてが見えてきた時のことさ、あれは悪魔が

ぼくを惑わしたんだよね、そうでしょう？22」。この言葉を聞くと、ソ一

二ヤは、「何も、あなたは何もわかっていない！」と返す。するとラスコー

リニコフは憤ることもなく、平然と、「ぼくはすべてを知っている」と言っ

てのけた。

「それはみんな、ぼくが暗闇で寝そべっていた時に、もうさんざん考え、

何度も自分に囁いていたことなんだ……。そんなことはみんな自分自身を

相手に議論したことなんだ、細部の細部にいたるまでね。すべてを知って

いる、すべてを！そしておしゃべりにあきあきした、その頃からもうあ

きあきしていたんだよ、そのようなおしゃべりにね！23」

「自分自身を相手に」徹底的に論じ合った、だから「すべてを知っている」。

このように豪語するラスコーリニコフに対して、ソーニヤは何も言えない。

じつのところ、すべてを知っているという倣慢さ、うぬぼれにこそ、悪魔

のつけ込む隙があるのだが、ラスコーリニコフはそのことには思い至らな

い…‥・。「どうして人間なしで生きていけるの！あなたはこれからどうなっ

てしまうのかしら！」という、自身を気遣ってくれる彼女の言葉に対して

も、ラスコーリニコフは、「子どもみたいなことを言うんじゃないよ」と、

「おだやかに」対応する。偉い大人と愚かな子ども、この対立図式はラス

コーリニコフにとって、自身と人々の関係を考える上での公理のようなも

のである。＜偉い＞ラスコーリニコフには、「子ども」の声が届かない。
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ラスコーリニコフはさらに、性病に罷り、稼ぐことができなくなったら

子どもたちはどうなるのかとソーニヤをじりじりと、理詰めで、追い詰め

てゆく。すると、彼女は答えに窮し、最後には子どもたちは神様が守って

くださると言わざるをえなかった。ラスコーリニコフには、破滅のふちに

いながら、その危険を告げられても耳を塞いでいられるのは、ソーニヤに

「健全な理性」が欠如しているためだとしか思えない24。神様は許さない

などと泣いていてもはじまらない、このままではいられないのだとラスコ

ーリニコフは説く。

彼の描く未来のシナリオは、権力を手に入れ、「打ち壊すべきものを、一

思いに打ち壊」し、「苦しみを一身に背負う」というものである。破壊の目

的は、「ふるえおののくいっさいの生きものと、この蟻塚の全体を支配する

ことにある25」。「真に偉大な人間」として、卑劣漢である人間どもを力で

支配し、そのことによって彼らの苦しみを取り除いてやる、－これが、ソ

一二ヤにはなく、自分にはあると信じるラスコーリニコフの「健全な理性」

の示す道であった26。

このような力と「理性」による打開策は、ソーニヤにはまったく理解で

きない。なぜなら彼女は純真な＜子ども＞であるからだ。リザヴェ一夕た

ちの血を流すことを正当化する「破壊」は、＜子ども＞には理解できない。

一方、ラスコーリニコフはと言えば、自分の言葉が理解されないことの意

味を問い直すことなく、ここでも、非は相手側にあると考えた。そして、

「そのうちいっか、何年か後に、人生の経験を積んだら、きみにもその言

葉が何を意味していたか、分かるようになる27」と、理性ある、経験豊か

な大人として、何も知らない未熟な＜子ども＞をいたわってみせる。

ただ、加えて言っておかなければならないが、ラスコーリニコフにとっ

て子どもは特別な存在であった。子どもは「キリストの化身」であり、「未

来の人類である」とは、聖書を信じるソーニヤを説き伏せるため、戦略的

に使われた言葉ではあったが、これは単なる論争用の修辞ではないだろう。

火事場でやけどを負ってまで、二人の幼い子どもを助けたこともある。偶

然街で見かけた、男に付けねらわれる泥酔した少女（＝子ども）のことも

－13　－



14－ドストエフスキイにおける心と知性の問題－F罪と罰』について

心配になり、近くを通った巡査にかけあったこともある。自身の力ではど

うしようもない無力な子どもたちの窮境を、彼は放っておけないのである。

ただこのような子どもに対するやさしさを彼自身は、論理的に考えて、あ

るいは客観的に見てまったく価値のないものだと見倣している。ここに問

題があるのだ。

3．

ラスコーリニコフは無意識的に、直接的に行動する時、わけても自分で

行動の意味が＜わからない＞と感じている時には善良であり、論理的、意

識的に考え、＜すべてわかっている＞と結論を出すと、冷酷になる。そし

てこの意識的な冷酷非情は、彼の壮大な人類救済計画の中に織り込み済み

のものなのである。これがなければ、そもそも計画自体、発想の段階で崩

れ去る。

ラスコーリニコフにおいてこの意識的なものは、すでに触れた客観的、

科学的態度ともつながっている。

たとえば、無意識的に、あるいは直接的に憐れみを感じたとしても、改

めて＜科学的態度＞で接すれば、憐れみの対象は観察の対象となる。この

態度をとることによって、すでに触れた、男の毒牙にかかる寸前の泥酔し

た少女は突然、固有性を失い、統計上の単なるパーセンテージとして認識

されることになる28。今、たとえ少女を助けたとしても、統計的に見れば、

誰かが同じ目に逢うのだと考えると、とたんに彼は目の前の少女がどうな

ろうとどうでもよくなる29。もちろん、どうでもいいと思えるのは、のち

に自身が偉大な人間として、たくさんの少女を救い、統計的数字を書き換

えるという前提があったからだ。偉大な人間は、小さな問題で悩む必要は

ないというわけだ。しかし、この前提が崩れる時がくる。

ラスコーリニコフは殺人を決行した次の日に、このパーセンテージの問

題にもう一度立ち返る。その日、彼は捕まらないかとびくびくしながら時

を過ごした。警察から出頭の呼び出しがかかっていると知らされた時には、

不安で胸がしめつけられる思いがしたが、結局それは家賃不払いによるも

ので、老婆殺害とは無縁のものであった。その後、盗んだ物品を始末して

－14　－



海保大研究報告　第53巻　第2号－15

いないのに気づくと、またもや恐ろしい不安に駆られ、それを部屋から持

ち出して大きな石の下に隠す。やれやれこれで証拠は見つからないと一安

心、し、ほっと一息、笑い出す。しかし、K並木道に足を踏み入れるや、笑

いは消えた。一昨日、少女が行ってしまったあと、すわってもの思いにふ

けっていたベンチのそばを通り過ぎることが、おそろしくいやな気がした。

「彼はうつろな、敵意ある日であたりを見まわしながら歩いていた。いま

彼の全思考は、ある重大な一点をめぐって回転していた。そして自身でも

それが実際、きわめて重大な一点であり、いま、まさにこの瞬間、自分は

その重大な一点に直面することになったのだということを、それに、そう

なったのはこの2カ月以来はじめてのことであるということを、感じてい

た。／『何もかもくそくらえだ！』と、狂乱した悪意の発作の中で、彼は

突然思った。『始まったものは始まったものだ。彼女や新しい生活などくそ

くらえだ！主よmcIlO皿軋なんとこれはばかげているんだ！……　今日、

どれくらい嘘をついたか、卑しいまねをしたか。（…）だが、これもくだら

んことだ！（…）まったくそういうことではない、そんなことじゃない！

……』30」

下線部の「彼女」は具体的に誰のことを言っているのか、議論の余地は

あろうが、おそらくは今、彼を悩ましているのは「婆さん」ではなく、「少

女」であろう31。「新生活」と深く関わるのは、乱の価値しかないと考え

ている「婆さん」ではなく、「未来の人類」である子どもである。こう考え

てはじめて、「2カ月以来はじめて」直面したという「きわめて重大な一点」

が見えてくるのではないか。一昨日は、全体として被害者のパーセンテー

ジは変わらないのであってみれば、自分の個人的な救済行為には意味がな

い。だから「どうでもいい」ということになったが、この引用の個所での

「くそくらえ」とは捨て鉢な気分は共通しているとはいえ、その意味する

ところはまったく違う。

個人でなしうる善には限界がある。彼は少女ではなく＜少女たち＞を、

個ではなく＜全体＞を救うために、良心の珂責を圧殺して2カ月前から殺
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人を計画し、実行した。実行にいたるまでは、いかにして遂行するかとい

うことに考えが集中していたが、今や老婆殺し計画のそもそもの目的、＜

少女たち＞を含む人間たち全体を救う真の目的に立ち返るべき時であった。

でなければ、自身の計画は単なるありふれた犯罪にすぎなかったことにな

る。殺人を犯したのは思想の正当性、救済へ向かうことへの確信、自身へ

の確約があったからだ。殺人のあとには「新しい生活」が始まるというの

が、彼の理論の支柱であった。一つの善の代わりに、「幾百、幾千という善

行」を行うべき時が今や始まらねばならない。少なくとも、自身が人類の

救済という偉大な道を歩もうとしている勇敢な人間であることを信じつづ

けていなければ、老婆を殺した意味がない。

ところが、いざ事業を決行してみると、なんのために醜悪な行為したか

を忘れはて、捕まらないかとおびえている。危機を脱したと思えた時には、

「純粋に動物的な喜び」すら感じている。証拠物品の隠匿に奔走し、うま

く隠しおおせたと思った時には、思わず笑いがこみ上げてくる。しかしふ

と我に返ってみると、そこには「自己保存の勝利感」に酔っている卑しい

自分がいた。彼は激しい嫌悪感に襲われる。そしてさらに、予想していな

かったことが彼の身に起きた。少女たちの救済や新生活などという未来の

事業そのものを、彼は信じられなくなってしまったのだ（それが観念とし

ての殺人と実際の殺人の違いである）。

すでに見たように、「主よ」という呼びかけは、ラスコーリニコフの心の

中の信心深い＜子ども＞の声と重なり合うものであった。この呼びかけは

ここでは、思いもよらぬ悪魔的な筋書きに抵抗できない心の絶望的な叫び

である。未来のために行った行為は、未来を作るどころか、未来そのもの

を消失させてしまった。そして、残ったのは、自分がもはやこの世界から

切り離されてしまったという離人症的な感覚だけである。「なによりもやり

きれなかったのは、これが意識とか、観念とかいうよりも、むしろ感覚で

あったこと、直接的な感覚、これまでの生涯に彼が体験した感覚のうちで

も、もっとも苦しい感覚であったことである32」。過去の理想は吹き飛ん

でしまった。殺人があっても生は同じように連続するものだと思っていた

が、そうではなかった。以前の考えも、問題も、テーマも、眺望全体も、
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彼自身も「深い底」に行ってしまったような感じであった。結局、彼は自

分の思想の正しさを証明することはできなかった。

知性がすべてだと思い込んでいるラスコーリニコフには、知力をふりし

ぼって作った全体のシナリオが間違っていたなんて認めることはできない。

自身の破滅になる。知性を責めることは、自身の存在そのものが否定され

ているように思えるのだ。自首する直前、彼はドーニヤに言い訳がましく

語っている。

「ぼくはあの馬鹿げた行為〔老婆殺害〕でただ、自分を独立した立場に

身を置きたかっただけなんだ。最初の一歩を踏み出して、資金を獲得した

かっただけなんだ。そうなれば、比べてみてもはるかに多くの利益mOJIua

三、すべてが帳消しになっていたはずなんだ……。しかし第一歩も持ちき

れなかった。なぜなら、ぼくが卑劣漢だったからだ！ここにすべての問

題があるのさ！だからやっぱり、きみたちの目でものを見るようにはな

らないよ。もしも成功していたら、栄冠を受けていたのに、いまは、罠に

かかった！33」

あたかも、実験の結果を検証しているような趣である。実験装置にも実

験方法にも間違いはない。もし間違ったのなら、それは偶然の因子がまじ

りこんだためだと、言いわけされているようだ。事の成否を利益の多寡だ

けで量ろうとしているのも気にかかる。

ルージンは彼の理解する「科学」と「経済学」の真理を、彼流にこう説

明した。「科学はこう言います。〔汝の隣人を愛せよではなく〕まず誰より

も先に自身を愛せよ、なんとなれば、この世のすべては個人の利害に基づ

けばなり。（・・うただもう自分一人のために利益を得ながら、そのことによ

って、万人のためにも利益を得るようになるんです34」。ラスコーリニコ

フはそれを聞いて、最後までその考えを押しつめてゆくと、人を切り殺し

てもいいということになると椰輸する。ルージンは、ものごとにはすべて

程度というものがあると逃げを打つが、結局、ルージンにとってまず第一

にあるのは自身の利益追求であり、科学はそのカムフラージュにすぎなか
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った。しかし、ラスコーリニコフはルージンとは違う。純粋な彼は人類全

体の利益追求のために、科学に真正面から向き合うのだ。自身の誤算より

理論の正当性に関心をもつのも、リザヴェ一夕殺しが問題になっていない

のもすべて、この厳格な＜科学的者的態度＞によって説明される。「うっか

り」殺してしまった者は考慮すべきでない。多数の命を問題にしている時

には、一つの命など、考慮する必要はないといわんばかりだ。

しかしながら、このようなラスコーリニコフのく科学的態度＞には例外

がある。

ラスコーリニコフにとって金貸しの老婆は人類の未来のための踏み台、

材料にすぎなかったのだ。ところが、ラスコーリニコフは、「たいせつな者

たち」はいかに凡人であっても、材料にすることはできないと感じる。こ

れは＜科学者＞の態度ではない。統計的に考えて見殺しにした少女の場合

でも、「しかし、もし、〔妹の〕ドゥーネチカがなにかのパーセントに入っ

たら！それではなく、別のでも？」と自問していた。このように、肉親へ

の愛情に係わるような、無意識の感情を思考しようとすると、思考そのも

のが乱れ、停止する35。この矛盾には彼も気づいていて、だからこそ「あ

あ、もしもおれがひとりばっちだとしたら、誰からも愛されることがなか

ったら、おれだってけっしてだれも愛しはしなかったろうに！　こんなこ

とはみな何もなかったろうに！36」という嘆きも出てくるのである。

ラスコーリニコフに言わせれば、彼自身は「聡明な人間yMHIⅢ」として

老婆を殺害した。『罪と罰』草稿の表現を用いれば、ラスコーリニコフは「意

識的、論理的に」殺害した37。彼は法律の条文に違反したことは認めても、

自身の行為がなぜ、いけないことなのか、理解できない。ところが兄が殺

人犯であることを知って苦しみ、悲しむ妹ドゥーニヤの姿に思いがゆくと、

彼は、「おまえたち〔母と妹〕の名前は汚さないから。ぼくはまた、証明し

て見せるから38」とつい言ってしまう。証明できるあてもないのに、どう

して自身信じていない、こんな口からでまかせみたいなこと彼は言うのか。

それは、苦しんでいる相手を思いやってのことである。この言葉は、ラス

コーリニコフが「知性」に取りつかれていることを示すが、「知性」がそれ

を言わせているのではない。彼は母にも嘘をつき、そして自身が嘘をつい
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たことに驚く。「ぼくは信仰などもっていない。だのに母さんには、ぼくの

ことをお祈りしてくれと頼んできた。いったいどうなっているんだ？ド

ゥーネチカ、自分でもまったくわけがわからないよ39」。

わけがわからないのは、子どもに対する愛情も同じだ。ラスコーリニコ

フにはポーレチカを見ることが「楽しくてならなかった」のだが、「彼自身

には、なぜかわからなかった40」。

すべて意識ではわかっていると信じるラスコーリニコフではあるが、証

明できない自身の個人的感情、わけても愛情に関しては、わからぬことだ

らけである。個人を＜愛する＞ということは科学者的態度では理解しがた

いのだ。ラスコーリニコフの理論は、一人ばっちで愛のない世界に生きる

者にとってのみ、矛盾のない理論であった。彼は人類愛、人間愛のような

観念的な愛の上に、自身の理論を作りあげたが、もしも人への個別的愛を

考慮すれば、人を差別化する理論は成立しない。

おもしろいことに、語り手もまた、ラスコーリニコフがすべてをわかっ

ていないと語っている。スヴィドリガイロフのように自らの手で自身の生

を終わらせるべきだと考えていたにもかかわらず、ラスコーリニコフは生

きることを決断した。そして彼は、この決断を死への本能的恐怖だと思い

込み、ここでもまた自分のことを「卑劣漢」だと考えた。しかし、語り手

は言う。この決断は、「自身の信念に深い嘘を予感していた」ためであるの

だけれど、ラスコーリニコフ自身にはそのことが「わからなかった」のだ

と。あるいは、ソーニヤの抵抗の言葉やそこにあふれ出る感情は、意識さ

れぬまま、ラスコーリニコフの心の奥底にじわじわと染みこんでいったの

かもしれない。

4．

ラスコーリ二七フは自身の思想は正しかったと信じつづけるが、殺人を

許容するこの思想を持ちきれる人間は、＜わからない＞ことで苦しめられ

る彼ではなく、わからないものに悩まされることなどないスヴィドリガイ

ロフのような男であった。ただスヴィドリガイロフには、人類を救済した

いなどという理想（「シラー的なもの」）はない。彼には、子どもは人類の
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未来だとは信じられないし、子どもを救おうなどという気持ちも毛頭ない。

なるほどスヴィドリガイロフ自身は、自分は子どもが大好きだと言う。

それはしかし、ラスコーリニコフの子ども好きとはまるで意味が違う。ラ

スコーリニコフは、10歳のソーニヤの妹ポーレニカに、姉さんだけでなく

自分のことも祈っておくれなどと、やさしく語りかけている。すでに触れ

たように、彼は彼女を見ることが楽しくてならなかった。一方、子どもは

大好きだと言うスヴィドリガイロフは「穴場MOaX」めぐりをして、たと

えば、薄汚い「穴場」で、酔っ払い相手に13歳ぐらいのかわいらしい女

の子がカンカン踊りを強いられ、恥ずかしさで泣き出しまうような場面に

出会えることを楽しみにしている。

創作ノートの表現を使えば、彼は「コントラスト」が好きなのだ。彼が

酒場でたまたま出会った二人の書記と仲よくなったのは、二人がともに鼻

曲がりであったからだ。「一人は右に、もう一人は左に鼻が曲がっていて、

これがスヴィドリガイロフをびっくりさせた41」。幼い年齢とその成熟度

の「違い」、そのコントラストに情欲をかきたてられる。彼にあっては、身

体的にも精神的にも変わった人間はみな、「興味深い観察の対象」になるの

である。

ラスコーリニコフには彼なりの子どもへの愛情（さらには家族への愛情）

があり、それが、人間を支配者・被支配者に二分化する彼の理論と敵願を

きたすために心中に揺れが生じるが、スヴィドリガイロフはずっと安定し

ている。自ら「高等遊民〔白い手〕」であることに徹しているという彼に言

わせれば、自身が属する教養階級には、「聖なる伝説」はない。ロジンスキ

イ氏はスヴィドリガイロフを評して、彼は善を感じることができるが、そ

れは「道徳的基盤なしに、芸術的に（抽象的に）」感じるのみであると述べ

ている42。私に言わせれば、スヴィドリガイロフの態度は芸術的というよ

りも、中立をこととする極端な科学者的態度である。ただこの「科学者」

には研究する目的がない。彼は、ラスコーリニコフのように自分を責める

ことも他人を責めることもない。責めるためには、聖なるもの、あるいは

それに準ずる何かの規範を信じていなければならないが、善悪の基準とな

るものが彼にはないのだ。スヴィドリガイロフはすべてを受け入れる。彼
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の感覚では、すべては許されているのだ。

スヴィドリガイロフは殺人犯ラスコーリニコフにも関心を持ち（「あなた

の置かれている信じられない状況が気に入りましてな43」）、「脇から何回

となく」観察している。「家から出てくる。まだ頭をまっすぐに立てたまま

だ。が、20歩ほど歩くと、もう頭を垂れて、両手を後ろに組んでいる。目

は開けていても、どうやら前も脇も、まるで見えていない。ついには唇を

もぐもぐ動かして、自分を相手に話しはじめる。時には、片手を振りまわ

して、演説口調になっている。とどのつまりは、道の真ん中で長いあいだ

立ちどまっている44」。彼の描き出すラスコーリニコフはまるで機械であ

る。スヴィドリガイロフによれば、このように歩きながら独りごとを言っ

ている連中が多く生息するペテルブルグは「半狂人の町」で、ロシアに「科

学」があれば、医者でも法学者でも、哲学者でも、それぞれの専門に応じ

て、この上なく貴重な「研究」ができるという。

とはいえ、スヴィドリガイロフ自身はラスコーリニコフたちの内面的苦

悩にはまったく関心はない。ラスコーリニコフを観察しているのは、ドー

ニヤの心を引くために彼を利用できないかと考えているためであることは

疑いないが、それも突き詰めれば、「どうでもいいこと」である。ただ、彼

は流行の「解剖学」だけには特別興味を抱いているようだ（「今の私は、解

剖学一つに望みをかけているようなわけですがね45」）。彼の考えでは、解

剖学は、外面的ないっさいの虚偽が剥ぎ取られたところに見えてくるもの

を追求する、ということになろうが、実のところ、解剖学はまた、人間を

構造、あるいは機械として見るところに特徴があるのである。彼の場合、

虚飾を剥ぎ取って見えてくるのは、「くもの巣のかかった風呂小屋」のよう

な永遠でしかない。

すべてがどうでもいい、要は生きる力が枯渇しているだけなのだ。その

ような状態はよくない（「悪い徴侯だ」）、変わらなければいけないというこ

とに自身も気づいている。しかし、自分の力では変わることができない。

『罪と罰』の創作ノートには、スヴィドリガイロフのせりふとしてこんな

言葉が記されている。「恋愛は進展を必要とするが、わたしは退屈で耐えら
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れない。恋愛によって自分をばか者にするのは、なんという物好きだろう

46」。＜暴君＞であるスヴィドリガイロフにとって、相手と平等の立場で

愛するなどということはありえない。一方、同じ創作ノートの中で、ラス

コーリニコフに関しては、友情も愛も必要としないと豪語しながら、「マル

メラードフの娘への愛情の進展は、彼をまごつかせる47」とある。意に反

して「ばか者」になってしまうから、ラスコーリニコフには救いがあるの

だ。

スヴィドリガイロフは「退屈」を逃れるた、めに、「進展」のない女色に走

るが、それとても彼を空虚な世界から救い出してくれるものではない。「あ

の女なら、なんとかおれを破きなおしてくれた〔いい方向にもっていって

くれた〕かもしれないがな48」という言葉からもわかるように、ドゥーニ

ャは、彼が変わる最後のチャンスを与えてくれる女性だった。しかし、「進

展する」（＝変化してゆく、成長してゆく、わからないものに身を任せる）

意思のない彼の、出来合いの愛の押し売りは、彼女に受け入れられはしな

い。

彼はドゥーニヤを手籠めにしようと部屋に閉じ込めた時のことを思い出

す。拳銃を発射してまで抵抗を示した彼女も、ついに無抵抗になったが、

スヴィドリガイロフは彼女に襲い掛かることはできなかった。「彼はまた黙

り込んで、歯をくいしぼった。ふたたび〔拳銃をだらりと下げた時の〕ド

ゥーネチカの姿が彼の目の前に現れた。（…）彼はまさしくあの瞬間、彼女

がかわいそうになり、心臓がしめつけられるような感じがしたことを思い

出した49」。心臓がしめつけられるように感じた＜私＞と向かい合うこと

は、彼には恐ろしいことである。だから、思い出すことを拒否する。彼は

自分を「ばか者」にしてまで生きていることを潔しとしない。論理的に行

き着く先は自殺である。心の中で死に抵抗するものはない。ラスコーリニ

コフのような「大衆」はあまりにも生きたがる、だからこの手合いは「卑

劣漢」なのだ、というスヴィドリガイロフの言葉が思い起こされる。

スヴィドリガイロフからすれば、生きたいという思いは、非知性的で、

愚かな自己保存本能であり、それに縛られることない自分を、彼は自由な

人間だと自負していた。死後に残された手帳には、「健全な理性〔3AOpOBも戒
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paccynoIく〕をもって死ぬのだから、自分が死んだことで誰も責めないよう

に」と記されてあった50。ラスコーリニコフは「健全な理性」で人を殺し

たが、スヴィドリガイロフは同じ「健全な理性」で自分を殺したのである。

『罪と罰』には、ラスコーリニコフやスヴィドリガイロフと同じように、

自身の＜知＞を誇り、＜知＞に溺れる登場人物がもう一人いる。予審判事

のポルフィーリイである（彼もラスコーリニコフ同様、みずからを「聡明

な人間」と呼ぶ）。

ポルフィーリイの最大の関心事は、犯人を更正させることではない、罰

することでもない。事件あるいは容疑者の性格を徹底して分析・研究し、

動機は何かを考え、行動を＜観察＞する。仮説を立て、その仮説に則って

戦略的に容疑者を追い詰めるが、その過程では容疑者だけでなく、時に自

身の友人を騙すことすら厭わない。容疑者の心理をゆすぶって、相手が犯

人であると特定するためにあらゆる手を使う。ポルフィーリイは、相手の

裏をかいて勝利する戦術の話が大好きで、自ら華人になればよかったと考

えているくらいである。事件は彼にとってはまさに、情熱を傾けることの

できる知的ゲームにはかならない。

一方、ラスコーリニコフやスヴィドリガイロフもまた、知的ゲームにの

めりこむ。ラスコーリニコフは老婆を殺害後、さまざまな道を考え、「出口」

を考えた。ラズミーヒンの道、スヴィドリガイロフの道、ソーニヤの道、

自身の道を模索すべく、可能な道を検討し、そして「出口」を捜し求める。

生きるか死ぬか、自首か逃亡か、どちらが有利か、出口を求め、そのつど

の状況に応じてAかBかの選択をする。ラスコーリニコフを殺人犯と目し

て追い求めるポルフィーリイは罠を仕掛け、ラスコーリニコフの心を揺す

ぶろうとするが、ラスコーリニコフはその民がどこに仕掛けてあるのか、

見破ろうとし、同時に、相手を擾乱するための作戦を考える。スヴィドリ

ガイロフも、ドーニヤ獲得という自身のゴールをめざしてさまざまなかけ

引きをする。ドーニヤに自身のよい噂が伝わるように、博愛家を装って金

をばらまく。ドーニヤを＜落とす＞ために、盗み聞きしたラスコーリニコ

フのソーニヤへの告白さえ、切り札として利用した。

－　23　－



24－ドストエフスキイにおける心と知性の問題一F罪と罰」について

勝つか負けるか、ゲームにおいてはこれが最大の関心事である。勝てば、

相手より知的にすぐれていることの証しになる。「ぼくは奴らには負けない

んだ」－これはラスコーリニコフの口癖だ。彼の「理論」では人間は、み

なが平等な権利を持ち、「永遠の戦い」を行うことになっている。驚くべき

ことに、まったく戦う意思のないソーニヤに対しても、彼は戦っている。

「ぼくが今、悪いことをしたと告白したとしても、それがきみにとって何

だろう？　ぼくに対するこのばかげた勝利が、きみにとって何だというの

か？51」。これはまるで、砂漠で幻影と戦う宮沢賢治のソンバーユー将軍

（『北守将軍と三人兄弟の医者』）だ。将軍と同様、いたるところに＜敵＞

だらけだと思い込んでいるラスコーリニコフは、「あなどられまい」と胸を

リンとはり、いつでも臨戦体勢にあった。

どんな手段を使っても勝てばいい。そう考えるスヴィドリガイロフは、

狙いをつけた女性に対してはお世辞を並べ立てる。そして事が成就すれば、

あなたもわたしとおなじく快楽を追及していたのですよと、本音を吐いて

ゲームセット。

ポルフィーリイにとっての勝利は、犯人を捕まえることではなく、自身

が推論したことの裏づけをとることにある。だから、彼はラスコーリニコ

フを犯人と確信しながらも、自殺をした時のことを想定して、彼が犯人で

あるという証拠となるものを残しておいてくれと頼むのである。ポルフィ

ーリイはソーニヤと違い、心底、ラスコーリニコフのことを心配してくれ

る人間ではない。「あんたはどうなるの」というソーニヤの「子どものよう

な」問いかけは、彼からは出てこない。戦略的に温かい忠告はするが、結

局は見捨てるのだ。こういうところが「終わってしまった人間」の真骨頂

である。

この「終わってしまった人間」という言葉は、「いったいあなたは何者な

のか。あなたは預言者ででもあるわけですか。なんだってそんな堂々とし

た平穏の高みから、もったいぶった予言などできるんです？52」というラ

スコーリニコフの問いかけに答えた言葉である。「なるほど、感じたり、国

情したりすることはできるし、それにまあ、少々、ものも知ってはいるが、

もうすっかり終わってしまった人間なんです53」。ポルフィーリイのいう
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「同情cot王yB打BHe」はあくまで相手の感情が理解できるというだけのこと

であって、相手の苦しみを共有する「共苦cocTPa月aHHe」ではないことに

注意したい。また彼は、「神はあなたに生活を用意した」とラスコーリニコ

フに言う。ここでいう「生活」とは変わりうる可能性である。イ可か新たな

ことが起きる可能性である。年齢的には35、6歳で、けっして年老いてい

るとはいえないが、にもかかわらず、ポルフィーリイ自身は自分を「老人」

と呼ぶ。彼のすべての言葉はラスコーリニコフを追い詰めるための戦略に

ちがいないが、おそらくこの先もう自分には新しいこと、自身の内的変化

は起きないだろうと思っていることも事実なのだろう（真実味を増すため

には、事実を混ぜることも必要なのだから）。職業としてはかかわり、助言

も与えるが、他人の人生に本質的にコミットできない。自分が何者か、も

うすべて＜わかっている＞。そして十分満足している（その象徴となるの

が彼の肥満と、異様に飛び出た腹である）。

ラスコーリニコフの場合は、若いこともあって、どんな未来が待ってい

るかは未知であると、ポルフィーリイは考えた。が、ラスコーリニコフ自

身は決してそうは思っていない。彼にとって、自身の未来は頭の中ですべ

て検証されている。たとえば、自首をすれば、いずれ改心することになる

だろうことも、ちゃんと予想していた。自首するために警察署に出向く途

中で、キリストとおぼしい幻影を見た時にも、別段「驚きはしなかった。

彼はもう、当然そうなるはずだと予感していたのである54」。

ラスコーリニコフは長い時間を経れば、自身でも悔悟のような内的変化

が起こることを知っている。しかし、その変化の意義そのものを今の彼は

信じられない。自首を勧める者は、ポルフィーリイであれドゥーニヤであ

れ、あるいはソーニヤであっても、流刑によって彼の魂を従順なものにし

ようとたくらむ「やつら」（＝敵）の一人、その本性からして「卑劣漢や強

盗」あるいは「白痴」の一人にすぎない。彼は、今の何でも知っている若

い、知的な自分が絶対的な権威であるという思い、その精神の牢獄から逃

れられないのだ。
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5．

ドストエフスキイの思い描く再生というのは、＜戦う＞ゲームの世界を

抜け出ることからはじまる。ゲームの世界を抜け出す方法は一つ、身に染

み付いた知性至上主義を捨てることである。

ドストエフスキイにとって知性至上主義を捨てるということは、人間は

所詮、卑劣漢だと割り切るのではなく、人間の善良さをどこまでも信じ、

そして愛することである。もしも人間は善人で、卑劣ではないという結論

が得られれば、人類の未来にも「障害」はない。

また、知性至上主義を捨て去るということは、自分を絶対化しないこと

である。ドラデダム織のショールによって象徴されるような、互いが一つ

になるような生のあり方を受け入れることである。今の自身の意識にしが

みつかずに、内的変化を、生そのものを受け入れることである。

とはいえ、この内的変化を受け入れることに関しては、異論を挟む論者

もいる。たとえば、すでに触れたE．H．カーは、流刑によって打ち砕かれた

ラスコーリニコフから、彼が力に満ち溢れていた時に足蹴にしていた解決

を受け入れなければならないのかと、疑問を呈している55。しかし、監獄

においてラスコーリニコフが体験した内的変化は、カーの考えるような「肉

体の衰弱と肉体の苦痛」によるものではなかった。なるほど、ドストエフ

スキイは物語の最後で、「新しい生活」は「これからまだ高い値を払ってあ

がなわねばならないものである」と記している56。ただ、高い値で支払う

ものとは肉体の苦痛ではなく、精神の苦悩（あるいは「偉業n明BHr」）で

あり、しかも、その＜支払い＞はあくまで内的変化が起きたあとの話であ

る。

ドストエフスキイはまず、何でも知っていると思い込んでいるラスコー

リニコフに、知的な理解にはおさまりきれない、数多くの「説明のつかな

い実例」を突きつける。その結果、たとえば、生きることに絶望している

と思っていた徒刑囚たちがみな、意外にも、生そのものを愛していること

を、ラスコーリニコフは感じることとなった（「彼は仲間の徒刑囚たちを見

て、驚いた。彼らはみな、なんと生を愛し、生を大事にしていたことか！

57」）。このような驚きの体験が無意識の中に積み重なって、＜突如とした

－　26　－



海保大研究報告　第53巻　第2号－27

＞変化が準備されていったのだ。－ラスコーリニコフはある日突然、自分

がソーニヤを愛するようになっていることに気づく。その時には、これま

での何もかも知っているという倣慢な意識はすでに吹き飛んでしまってい

る。

「今の彼には何一つ、意識的に解決することはできなかっただろう。彼は

ただ感じただけだった。弁証法の代わりに生活が登坂したのだ。意識のな

かでも、まったく別の何かが作り上げなければならなかった58」

＜知＞に捕らわれたラスコーリニコフは、ソーニヤを人類の苦悩を具現

化したものと見倣し、ソーニヤたちを救うという大義名分のもと、じつは

自身のことばかりを考えてきた。しかし、今や、彼は「自分がたえず彼女

〔ソーニヤ〕を苦しめ、彼女の心ce脚岬をさいなんでいたことを思い出」

す。おれは彼女を苦しめているというくらいの意識は、彼も早くからもっ

ていた（「じっさい、きみにはこんなことは何もわからない。きみはただ…

…ぼくのために苦しみぬくだけなんだ！59」）。重要なのは、彼女を苦しめ

ていたのが、自身の倣慢なく知性yM＞であると気づいたことだ。この知性

を関与させることなく、ひたすら「心」で痛みを「感じる」こと、そうす

ることによってのみ、ラスコーリニコフは変わることができた。それはも

ちろん、「知」と表現してもよいのかもしれないが、この「知」は単なる知

識ではなく、「まったく別の何か」である。愛情をもって相手の心に透入す

る、という意味を新たに含みこんでいる「知」である。

それは未来に書かれることになる『白痴』では、「たいせつな知maBHもⅠ虫

yM」と呼ばれ、主人公ムイシュキンの性格の特徴を示すものとなるだろう。

彼が、「聡明な者」であると自認する者たちから「白痴」と椰掃されるのに

は意味があるのだ。
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