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【論文】 

 
宮沢賢治における自己犠牲の問題 

      ―『グスコーブドリの伝記』をめぐって 
 

秦野 一宏 
 
 

1． 
 宮沢賢治は大正 8 年、のちに『手紙（一）』と分類されることになる龍

の物語を活版印刷し、それを無題のまま郵送あるいは学校の靴箱の中に入

れて配布した。その物語の内容はこうだ。あるところに、力の強い、毒を

もった龍がいた。この龍は、もう悪いことはすまいと誓いを立てて、蛇と

見間違えられて漁師に捕まっても抵抗せず、皮を剥がれるままにまかせた。

その後、龍は、自身の皮のなくなった赤い肉を、たくさんの小さな虫に食

べさせた。こうして龍は死ぬが、他のものたちのために身を捨てて死んだ

がために、天上に転生し、のちには「世界でいちばんえらい人」、お釈迦様

になってみんなに「一番のしあはせ」を与えることになる。自己犠牲を讃

える賢治風本生譚（ジャータカ）である１)。賢治はその後も、『二十六夜』

の疾翔大力の話などに、捨身によって無上道をめざす、つまり自身の命を

犠牲にして人に幸せを齎すという本生譚を組み入れている。須田浅一郎に

よれば、『グスコーブドリの伝記』は、こうした本生譚が「その種子を下ろ

し開花結実した」作品であるという。氏によれば、ブドリの最後の行動（爆

死）は感傷的な犠牲としての自殺行為ではなく、「クーボー大博士にもペン

ネン老技師にも止めようのない『完全なる智慧』による思考の結果として

の『捨身』」である２)。 
 しかし、どうだろう。『グスコーブドリの伝記』は、ほんとうに本生譚風

、、、、

の自己犠牲を描いた作品だろうか。たしかにブドリは、自身の命を捨てて、

冷害が呼び込む飢饉を未然に防ぐことができたが、これはあくまで結果で

ある。「この仕事はまだあんまり不確かです。一ぺんうまく爆発しても間も



なく瓦斯が雨にとられてしまふかもしれませんし、また何もかも思つた通

りにいかないかもしれません。先生が今度お出でになつてしまつては、あ

と何とも工夫がつかなくなると存じます３)」と、彼はペンネン老技師に言

う。犠牲的行為が効果を生むかどうか、ことの成否は不確かなのだ。自身

の「赤い肉」を虫たちに食べてもらえなかったら、龍は間が抜けたことに

なる。もし、ブドリの行為を捨身と呼ぶならば、それは山師的な一か八か

の捨身である。何を罰当たりなことを言うのかと、責められそうだが、捨

身のイメージがブドリにはどうにも合わないように思われるのだ。「いまの

きみの仕事に代れるものはさうはない」というペンネン老技師の言葉に、

「私のやうなものは、これから沢山できます」とブドリは返す。そんなブ

ドリが天上に転生し、のちに釈迦のような「世界で一番えらい人」になる

とは、とても思えないし、思いたくもない。もし「えらい人」になったと

すれば、謙遜が嘘くさいものになって、残るのは、「いちばんばかで、めち

やくちやで、まるでなつてゐないやうなのが、いちばんえらい」（『どんぐ

りと山猫』）といった類の「お説教」だけということになりかねない。 
 ブドリの物語を支えているのは自己犠牲的ではあるが、捨身と言うこと

をためらわせる何かだ。ブドリには自分のことはどうでもいい。ブドリを

死をも辞さない決意に駆り立てたもの、それはなにより、賢治の他人の苦

しみへの異様とも言える感応力に関係しているのではなかったか。 
宮沢賢治という人は、人の痛み、苦しみに過剰に反応せざるをえない、

ある種過敏ともいえる感性を持っていたらしい。「ひどい王様の国へ行って

は、王様の詩を朗読しなさるときに菓子を喰べてゐたと云ふ罪で、火あぶ

りになる筈の子供の代りになって死んだり致しました」。これは、「手紙

（一）」より前の大正 6 年、盛岡高等農林学校 3 年の時に書いた『「旅人の

はなし」から』（「アザリア」第１号）の一節である。さまざまな仏典を参

照にして書いた習作で、「戦争と平和」の国へ行って「ナタアシアやプリン

スアンドレイ」に会ったりすることもある奇想天外な話なのだが、「ひどい

王様の国」では、子どもの身代わりになって死ぬ。許しを求めて王様に嘆

願したり、ひどいことをなさると責めたりするのではなく、ただ身代わり

になるという発想が、賢治の心性を語っていて面白い。もう一つ、身代わ



りと言えば、時はずっと下るが、「雨ニモマケズ手帳」に記された「十月廿

日」（昭和 6 年）という詩が思い起こされる。何の音かと夜半にめざめて

耳を澄ませば、階下で「あの児」が今、「熱とあえぎのために／心をとゝの

へるすべをしらず」咳をして泣いている。 
 
「あゝ大梵天王こよひはしたなくもこゝろみだれて／あなたに訴へ奉り

ます／あの子は三つではございますが／直立して合掌し／法華の首題も唱

へました／如何なる前世の非にもあれ／たゞかの病かの痛苦をば／私にう

つし賜はらんこと」。 
 
こちらの方は、姪のフジ発病時に、その苦しむ姿を実際に見て感じたそ

の祈るような思いを書き記したものである。ここでも賢治は、少女の病が

癒えることを望むというのではなく、自分が身代わりになって、苦しみを

取り除きたいと願っている。また、自身が病に倒れ、死を覚悟した時でも

賢治が願うのは、生まれ変わってみんなの苦しみを背負い込むことであっ

た。 
 
「たゞひたにうちねがへるは／すこやけき身をこそ受けて／もろもろの

恩をも奉じ／もろびとの苦をも負ひ得ん」（「〔疾いま革まり来て〕」）。 
 

あるいは人口に膾炙した「雨ニモ負ケズ」の一節、「ヒドリノトキハナミダ

ヲナガシ／サムサノナツハオロオロアルキ」も、人々の苦に同期し、その

苦を背負いたいという切なる願望を語ったものではなかったか。 
 おそらく、このような賢治の感性になにかしら違和感を感じたのだろう。

古谷綱武は書いている。「信仰のない身」には賢治の生き方が「あまりにも

すべてを自分の上に背負おうとした自殺的な生き方に見えてしかたがない。

そして私はそこに賢治の生き方の限界を感じる。私は、賢治の生涯を尊く

思うとともに、それは賢治だけのものであらせなければならないとも思っ

ている４)」。このように信仰と不信仰を分けて、そのいずれかの側に真理が

あると見る見方はどうだろう。大乗仏教を信仰する側から言えば、他人の



すべてを背負うのは推奨すべき利他愛の菩薩行ということになろう。キリ

スト教から見ても、その犠牲的精神に貫かれた生き方は称賛されるもので

あるにちがいない（ヨハネ福音書にも、友のために命を捨てることほど大

いなる愛はないと記されている）。古谷がその生き方を「尊く思う」ゆえん

である。一方で、同じ生き方が自分のような「信仰のない身」からすれば、

「自殺的」に見えるというのだ。たてまえと本音はちがうということなの

か。つまるところ、古谷によれば、ことの是非はすべて、見る者の立場し

だいだということになる。 
賢治の提起した自己犠牲の問題は、こうした信仰の有無によってまった

く見え方が変わってしまう、と結論づけられて終わるものではあるまい。

いったい他人の身代わりになるという発想は、「賢治だけのものであらせな

ければならない」と断罪されるような危険で、害あるものなのか。それは、

仏教やキリスト教への信仰がなければ理解できない特殊な考え方なのだろ

うか。 
いや、自己を主にし他人を従にする近代的な思考法に慣れ親しんだ者た

ちに異を唱え、他人のすべてを自分の上に背負おうとすることをまさに倫

理の根本に据え置く、そんな哲学も存在する。レヴィナスの哲学である。

レヴィナスによれば、「善意ないし善性」とは、「一切の所有を、一切の対

自を放棄せよという要請」にさらされながら、「他人の身代わり」になるこ

とである５)。たしかに他人の身代わりになるとはもう、容易ならざる事態

である。たとえば村上靖彦はその著『レヴィナス』の中で、その大変さに

ついてこう語っている。「他者の代わりに苦痛を背負い込むことは、実現不

可能な要請でもある。私が実際にあらゆる他者の苦痛をすべて代わりに背

負い込んでいると主張したならばそれは狂気である６)」。じっさい、幼い少

女の「痛苦」が賢治に「うつる」ことはあり得ないし、その願望が実現す

ると賢治も信じたわけではないだろう。しかし、「痛苦」がうつってほしい

と強く願うことは、けっして意味のないことではあるまい。たとえ信仰を

持たなくとも、そのような願いは、ある種の倫理として容認されるのでは

ないか。でなければ、善という観念そのものが磨滅する。「＜狂気＞こそが

まさに彼〔レヴィナス〕が倫理と呼ぶものを要請する７)」と村上は言うが、



賢治にあっては、狂気とまでは言わないまでも、実現不可能な「願い」こ

そが、生きるための根源的な規範、あたりまえの
、、、、、、

倫理となる。 
身代わりになりたいという願いは、助けてほしいという叫びに対する応

答である。ドストエフスキイにも、同じような応答のエピソードがある。

ドミートリイ・カラマーゾフの夢に登場する泣き叫ぶ「餓鬼
が き ん こ

」の話だ。夢

の中のドミートリイは馬車に乗って、火事で丸焼けになった集落のそばを

通りかかる。集落のはずれには焼け出された百姓女たちが、物乞いをする

ために列を作って立っていた。どの女も痩せこけていて、顔の色が茶色っ

ぽい。その女の中の一人は赤ん坊を抱いていたのだが、一滴の乳も出ない

らしく、赤ん坊は泣き叫んでいる。「子どもは泣きに泣いて、寒さのため

にすっかり紫色になった小さなこぶしを丸めながら、むきだしの小さな両

手を差し出している８)」。この泣き叫ぶ「餓鬼」の姿をミーチャは見てし

まった。そして見てしまったら
、、、、、、、

もう、それに対して応答しないではいられ

ない。彼は収監された未決監獄で、面会に来たアリョーシャにもう一度こ

の夢の話をするが、ここでは、無実の自分がなぜ流刑地に行かなければな

らないのか、その目的をこう語っている。「おれは『餓鬼』のために行く

んだ。なぜなら誰もがみんなに対して罪があるんだからな。すべての『餓

鬼』のためにだ。なぜなら大きな子どもと小さな子どもがいるからだ。み

んな『餓鬼』なんだ。おれはみんなの代わりに行くんだ。なぜなら誰かが

みんなの代わりに行かなくちゃならないからだ９)」。ここでも、誰かの＜

身代わり＞になるというイメージが示されている。なぜ身代わりになるの

か。それは眼前に悲惨な者がいて、そこから目を離すことができないから

だ。「誰もがみんなに対して罪がある」というのは、理性では理解できな

いが、「顔の裸形と悲惨とにおいて堅固で絶対的なものとしてたちあらわ

れる１０)」とレヴィナスが表現する、倫理的な意味での金縛り感覚を言い当

てたものだろう。ドストエフスキイはこうして、たった一人の泣き叫ぶ子

ども（「餓鬼」）に、人間を代表させた。 
 『グスコーブドリの伝記』を読むということは、このようなドストエフ

スキイ的、レヴィナス的「倫理」を考えること、あるいは感じとることな

のではないか１１)。グスコーブドリは他人の苦痛を自分のものとして感じ、



いてもたってもいられなくなって、行動を起こす。ここのところを見誤る

と、この男は自己満足に浸りたいのか、世間の人に自分を誇りたいのかと

いうあらぬ詮索がはじまり、ブドリの自己犠牲が弱々しいもの、うさんく

さいものにみえてくる。 
『グスコーブドリの伝記』の評者の中にも、ブドリの行為の真剣さを信

じきれない者がいる。たとえば天沢退二郎は、「先生、私にそれ〔火山の人

工爆発〕をやらしてください」という自己犠牲を申し出るブドリのせりふ

を取り上げ、そこに「情熱と受苦」が感じられないという理由から、ブド

リの行為が犠牲と言えるのかと疑問を呈している。天沢に言わせれば、「情

熱と受苦」は自己犠牲自体の「パッション」であり、本来、宮沢賢治の「自

己犠牲の価値」は、「他人の幸福」のために自己を犠牲にすることに「自動

的に存する」ような「本生譚」の「受売り」にあるのではなく、「他人の真

の幸福のためならば
、、、

自己を犠牲にしても
、
惜しくない、という、この『も』

に突き上げられるパッションにかかってい」る１２)。 
どうだろう。犠牲を申し出るブドリの言葉には、天沢の指摘通り、「何た

らいふことをきかないこどもらだ」という母親の言葉ほどの「パッション」

は、ほんとうにないのだろうか。母親の叱責する言葉からはたしかに、子

どもたちをたとえわずかなりとも生き延びさせたいという思いが、ひしひ

しと伝わってくる。しかしそれは読者が、母親が死に赴こうとする、その

ぎりぎりの瞬間を見せられているからではないのか。子別れの場面は、そ

の悲しみがわかりやすいためか、我々読者の涙腺をたやすく刺激すること

ができる。一方、ブドリの「それをやらしてください」という言葉は、「ま

るで物も食べずに幾晩も幾晩も考へ」た結果、現れてきたものである。い

や、みんなを苦しみから救いたいという強い思いは、汽車に乗ってイーハ

トーブの市を目指している時からあった。あるいはもっと早く、おそらく

は両親と別れなければならなくなった、その時から。 
グスコーブドリは身を挺して火山を爆発させ、冷害を防ぐ。おそらく死

へと赴くブドリの「パッション」は母親とは違い、時間をかけて熟成され

たもので、その決意は「私にそれをやらしてください」という＜定型＞の、

身ぶりの小さな言葉の中に、高圧で封じ込められているのだ。『グスコーブ



ドリの伝記』を舞台に上げるとすれば、この言葉をせりふとして言う役者

の負担はきわめて大きい。 
ブドリの場合、犠牲になって救わなければならない者は目の前にはいな

い。「餓鬼
がきんこ

」は今、ここで泣いているわけではない。未来において必ずや

泣きだすであろう想像の中の「餓鬼」のために、ブドリは苦しむ。今後人々

は、飢饉でどれほどの苦痛を味わうことになるのか。その答えは、これま

で同じような事態に陥った時に、人々が、あるいは自分がどれほどの苦痛

を味わったかによって推測される。苦痛にゆがむ顔や呻き声をためこんだ

記憶から、自身の命を犠牲にすることをよしとするまでに高揚した倫理観

が生まれてきた。 
作者である賢治の側に立てば、ブドリが飢饉の辛さをいかに痛切に感じ

取ったかを、読者に感得させなければならない。でなければ、ブドリが未

来の人々の身代わりになることの重さ、彼が身を挺して示した「倫理」の

重さも理解されないことになる。また読者の側も、「先生、私にそれをやら

してください」という自己犠牲を申し出るブドリのせりふの表面だけにこ

だわると、これまでのブドリの生きざま、その「倫理」との関連を見失う

ことになる。ここで問題になっているのは具体的な、ひりひりする苦痛で

あり、人々の一般的幸せというような漠然としたものではない。 
いったい、ブドリとネリは飢饉の為に、どれほど大切なものを失わなけ

ればならなかったか。兄ブドリと妹ネリ、常に「二人」はいっしょにいて、

いつも父と母の慈愛によって守られていた。ブドリとネリが失ったものは

何よりも、地上の楽園であった。 
 
「二人は毎日森で遊びました。ごしつごしつとお父さんの樹を鋸く音が、

やつと聴えるくらゐな遠くへも行きました。二人はそこで木苺の実をとつ

て湧水に漬けたり、空を向いてかはるがはる山鳩の啼くまねをしたりしま

した。するとあちらでもこちらでも、ぼう、ぼう、と鳥が睡さうに鳴き出

すのでした。／お母さんが、家の前の小さな畑に麦を播いてゐるときは、

二人はみちにむしろをしいて座つて、ブリキ缶で欄の花を煮たりしました。

するとこんどは、もういろいろの鳥が、二人のばさばさした頭の上を、ま



るで挨拶するやうに啼きながらざあざあざあざあ通りすぎるのでした／ブ

ドリが学校に行くやうになりますと、森はひるの間大へんさびしくなりま

した。そのかはりひるすぎには、ブドリはネリといつしよに、森ぢゆうの

樹の幹に、赤い粘土や消し炭で、樹の名を書いて歩いたり、高く歌つたり

しました１３)」。 
 
彼らは父親の力に守られながら、子どもの楽園に住んでいた。鳥とふつ

うに啼きかわし、ふつうに挨拶をする。鳥たちはともに生きている仲間で

ある。森だって、ブドリがいないと「さびしく」なる。彼らは自然と交わ

り、自然の一部、あるいは自然そのものになりきっていた。賢治作品で言

えば、幼いブドリとネリは、『双子の星』のいつもいっしょに「星めぐりの

歌」を歌って銀河の秩序を見守っている兄妹星チュンセとポーセ、あるい

は青いガラスのお家で、たった二人で楽しく暮らす幼い兄妹ペムペルとネ

リ（『黄色のトマト』）のダブル・イメージと言ってもいい。賢治個人の体

験からすれば、二人はかつての自分と「信仰を同じくした」妹トシにも重

なる。 
『グスコーブドリの伝記』では、冷害による飢饉がこの強く結びついた

二人を無理やり別つ。 
飢饉のため一家は食べられなくなり（物も交換できない、畑も育たない）、

まず父親が家を出、次に母も家を出てゆく。ブドリはその両親との別れを

どのように体験したのか
、、、、、、、、、、、

。 
二人の出て行き方が、『グスコーブドリの伝記』とその前駆形である『グ

スコンブドリの伝記』では違う。どちらのブドリも栄養失調のためであろ

う「よろよろ」出て行った。母はお父さんをさがしに行くと言って出た。

この点では同じだが、父親の口実が全く違う。『グスコン１４)』では「おれ

は森へ行って何かさがしてくるぞ」というあたりまえのせりふだが、『グス

コー』では、「おれは森へ行つて遊んでくるぞ」となっている。「さがす」

という言葉には、何か希望がありそうな響きがある。しかし、「遊ぶ」とは

もはや探すものはないことを意味する。「遊んでくるぞ」は、「じつと頭を

かゝへて、いつまでもいつまでも考へてゐ」た父親が出した結論の言葉で



ある。万策尽き、もはや死ぬしかない、父親の絶望的な思いがここにはこ

もっている。ブドリとネリは、そのおそろしく自暴自棄な言葉と絶望の表

情をともに、全身で受けとめたのである。一方、お父さんの後を追って出

てゆく母親には、二人きりで残る子どもへの強い思いがある。彼女は、戸

棚の粉を少しずつ食べるように指示を与え、せめて子どもたちだけでも生

き延びることができるようにと、祈りながら、家を出てゆく。子どもたち

が自分の後を追いかけてこようとすると、あえて強い口調で、「何たらいふ

ことをきかないこどもたちだ」と叱りつける。その悲しい叱り声は、おそ

らく、ブドリの生を方向づけるくらいの重さをもっていた。 
とはいえ、こうした父母との別れは、彼の＜共苦＞体験のすべてではな

く、一部なのである。そこには、てぐす飼いのところでの火山の爆発や赤

鬚の山師で働いた時のひでりなどで人々が味わったすべての＜共苦＞体験

が加わる。 
母親のパッションがいかに読者の心を揺さぶろうとも、彼女が考えてい

るのはわが子の行く末だけである。一方、ブドリは母親や父親、ネリを通
、

して
、、

たくさんの人々の苦しみに思いをはせている。 
 
「このお話のはじまりのやうになる筈の、たくさんのブドリのお父さん

やお母さんは、たくさんのブドリやネリといつしよに、その冬を暖いたべ

ものと、明るい薪で楽しく暮すことができたのでした」。 
 
ブドリが火山島で爆死した結果、『グスコーブドリの伝記』の別バージョ

ンの物語が始まる。それは、ブドリが、妹や自分と同じような楽園追放の

苦しみ、自分の両親が味わったような辛さを、＜他人＞に味わってもらい

たくないと感じたことの結果である。他人と言ったが、この他人とは、「み

んながカムパネルラだ」と言うブルカニロ博士（『銀河鉄道の夜』初期形）

の言葉をもじっていえば、お父さんはみんなブドリのお父さん、お母さん

はみんなブドリのお母さんなのである１５)。ドストエフスキイの表現を使え

ば、ブドリがそのために身を捧げた「たくさんのブドリのお父さんやお母

さん」も、「たくさんのブドリやネリ」も、ブドリにとっては、救いを求め



て泣いている一人の「餓鬼」であった。 
 

2． 
 『グスコーブドリの伝記』に示された＜自己犠牲＞に関しては、その危

険性を指摘する評者も多い。たとえば、山内修は言う。「ほんたうのさいは

ひは一体なんだらう」という問いに対して、「自己犠牲＝無私の精神によっ

て得られるもの」という答えを用意する限り、「賢治の倫理」は滅私奉公と

いった恣意性をよびこむ、ある「あやうさ」をもっている１６)と。もちろん、

そんなことを作者が知らないはずがない。自己犠牲が滅私奉公になるあや

うさなら、賢治も十分に承知し、厳重に警戒していた。 
『フランドン農学校の豚』を読めば、そのことがよくわかる。これは、

誰でも家畜を殺そうという者は、その家畜から同意書を受け取る必要があ

るという家畜撲殺同意調印法の施行下で、なんとかその法の目をかいくぐ

り、自分たちの飼っている豚を殺そうとする話である。「私儀永々御恩顧の

次第に有之候儘、御都合により、何時にても死亡仕るべく候」という死亡

同意書にサインさせ、いかに自発的死を演出するか、ここでは、豚との直

接交渉にあたる農学校長の巧妙な手口が曝し出されている。自己犠牲が金

科玉条になって、人々の＜模範＞とされる時、そこには自ずから＜自発的

＞な「無私の精神」の強要が生まれてくる。「馬でも、牛でも、鶏でも、な

まずでも、バクテリヤでも、みんな死ななけぁいかんのだ。蜉蝣のごとき

はあしたに生れ、夕に死する、たゞ一日の命なのだ。みんな死ななけぁな

らないのだ。だからお前も私もいつか、きっと死ぬのにきまってる」。どう

せ死ななければならないのだから、その死ぬ時は「潔く」いつでも死にま

すとこういうことで、「一向何でもないことさ」と校長は爪の押印を迫る。

この校長の心理的な圧しと、おまえは恩知らずだという脅かしがきいて、

豚は同意せざるをえなくなり、結果的に、法律に則って
、、、、、、

殺され解体される

ことになる。 
賢治は『グスコーブドリの伝記』でも、警戒を怠らなかった。前駆形『グ

スコンブドリの伝記』ではカルボナード火山島の爆発後、イーハトーブの

人たちは、青ぞらは緑いろになり月も日も血のいろになったのを見」、ブド



リの死を悼んで、軒先に喪章をつけた旗を掲げることになっていたが、こ

うした自己犠牲を美化すると思われる部分をみな削り取った。しかし警戒

しなければならないといって、理性を絶対化し、犠牲的精神すべてをうさ

んくさい、危ないものとしてまるごと投げ捨ててしまえば、無際限の自由

と権利だけが横行し、そこに倫理が成り立たなくなる１７)。 
 自己犠牲という言葉だけでアレルギーを引き起こす評者がいる一方、鳥

越信や中野新治など、条件付きではあっても、自己犠牲を評価するという

評者もいる。ただここで考えなければならないのは、＜自己犠牲＞という

言葉で何をイメージするか
、、、、、、、

ということである。鳥越も中野も、『グスコーブ

ドリの伝記』の自己犠牲を『クオーレ』の自己犠牲と同じようなものと見

做している。たとえば鳥越は『クオーレ』を評して、ここには『グスコー

ブドリの伝記』にはない「自己犠牲に至る必然的な過程が描かれている１８)」

と言うが、その「必然的な過程」とはいったいどんなものなのか。一方、

中野は、『クオーレ』では「徹底して弱者への思いやり、寛大な心、献身、

自己犠牲による他者の救済が語られる」とし、そこに『グスコーブドリの

伝記』の理想主義」に共通するものを見出している１９)が、それは当を得た

ものなのか。あるいは『クオーレ』との共通点ではなく、むしろ違いを明

らかにしてこそ、『グスコーブドリの伝記』の本質的なものが見えてくるの

ではないか。 
『クオーレ』の自己犠牲とはどんなものか。たとえばそれは、自分の命

も顧みず、溺れる子どもを救った少年が表彰され、「イタリア国王の名」に

おいて「市民勲章」を授けられる話や、強盗からおばあさんを守って、自

らは背中にナイフを突き刺され死んだ少年の話において示される。ここに

あるのはしかし、周囲、とくにおとなたちの側からの死の美化であり、死

を美化することによる＜感動＞の押し付けである。逢坂剛は、『クオーレ』

も「教訓的な色合いが濃く、センチメンタルにすぎるきらいがないではな

い」が、「時代的にも年齢的にも、こうした感動を味わうのがむずかしくな

った昨今では、素直に読んで泣けばいい２０)」と勧める。子どもの読み物に、

めくじら立てなさんなということか。 
「フィレンツェの小さな代書屋」と題される挿話では、この感動が条件



付きのものであることが示されている。少年は父のためにと、密かに真夜

中、父に代わって手紙のあて名書きの仕事をしていたが無理がたたって体

を壊す。一方、あて名書きは自分がやったと思い込んでいる父は、少年が

体を壊していると知りつつ、勉学に身が入らない怠け者、駄目な子として

見捨てようとする。怠け者とみえた原因が分かると、とたんに態度は豹変

する。少年が自身の行為を隠していたことを謝ると、「父さんのほうこそ、

許してもらわなくちゃな、よい子よ２１)」と抱きしめる。よい子でなければ

愛さない、よい子でなければ、たとえ病気で死のうとも、自業自得ですま

される。ぞっとする話だ。この異様な話を自己犠牲の気高さを示すものと

して持ち出す者がいるとも思えない。 
また、『クオーレ』では表彰者への勲章や、成績優秀者がもらうことにな

っているメダル、テストの点数など、上からの
、、、、

評価を話題にした話が多い

２２)。こうしたメダルや勲章は、ブドリがもらう感謝状とは意味合いが違う。

『クオーレ』にあっては、自己犠牲的な行為は、「よい子」を育てようとす

る親や学校、地域ぐるみの道徳教育によって生み出されてきたものである。

一方、『グスコーブドリの伝記』では、自己犠牲的精神は、『クオーレ』の

ように言葉で教えられるのではなく、身をもって
、、、、、

父親と母親が子どもたち

に示している。それ以外に、ブドリは自己犠牲を礼讃する道徳など誰から

も教わってはいない。 
「六月」のお話「遭難」においては、船が沈没し、あと救命ボートに乗

れるのは一人だけという状況下に置かれた男の子と女の子の話である。こ

こでは自分の命を落としても、女の子を助けてあげたいという少年の「神

のような考え」が称賛されている。ただその「神のような考え」が男の子

の頭にふいと浮かぶ前には、二人は「怒り狂った野獣のように」、それぞれ

が相手を後ろに押しのけようとしていた。ここには、相手の苦痛をわがも

のとするという倫理など、存在しない。少年が相手を助けられたのは、自

分が天涯孤独であることに思い至ったからだ。「きみにはお父さんとお母さ

んがいる！ ぼくはひとりだ！ ぼくの席を君にゆずるよ！２３)」。自分が

死んでも、悲しむ相手がいないことを少年は強調している。人の境遇を両

天秤にかけて計るような＜思いつき＞が果たして、自己犠牲に至る「必然



的過程」なのだろうか。けなげではあるが、なんだか合理的すぎやしない

か。しかしこういう形にしないと、おとなの推薦する「教育読物」にはな

らない。『クオーレ』に登場するおとなたちはつねに、子どもたちを無意識

のうちに強制し、自分たちの期待する、できあいの答えを復唱させる。た

とえ人助けをしても、それで死んでしまえば、母親はどう感じるかなどと

いうカムパネルラ（『銀河鉄道の夜』）が自問したような問いかけは、こう

した物語では発せられない。登場人物たちには、親や学校から推奨された

たった一つの視点だけしか与えられない（学校に歯向かうものはすぐに退

学させられ、物語から追放される）。「断ジテ／教化ノ考タルベカラズ！」

と賢治は「雨ニモマケズ手帳」に書きつけているが、なによりも、教訓に

ならないようにと、きつく自分を戒めていた賢治が、『クオーレ』のような

おしつけがましい教育読物を書こうとしたなどとは、とても思えない。 
ドストエフスキイによれば、「自己犠牲」とは、「自分の意志で、まった

く意識的に、誰にも強制されずに、自己のすべてを万人の利益のために犠

牲にすること」であり、「最高度の個性の発達、最高度の克己（自制）、最

高度の偉力、最高度の意志の自由のしるし」である２４)（『冬に記す夏の印

象』）。そこにたとえ毛筋ほどでも、自身の「利益」を考えた「打算」が混

ざれば、それはもはや「自己犠牲」とは呼べない２５)。おそらくは、賢治に

もドストエフスキイと同じような潔癖さがあったのではないか。ドストエ

フスキイや賢治が思い描く自己犠牲など、現実にはありえないが、ありえ

ないもの、実現不可能な要請を最高度の倫理として掲げるのが、宮沢賢治

が『グスコーブドリの伝記』で見せた方法であった。 
 

3． 
自己犠牲をめぐる誤解をもう一つ、解いておこう。 
見田宗介は、父母の自死のおかげでその生存を保つことができたという

ことから、ブドリを「原的な罪の存在たち」の一人と見做している２６)。し

かし、「誰もがみんなに対して罪がある」という感覚ならいざ知らず、ブド

リ自身は、よだか（『よだかの星』）や梟の和尚（『二十六夜』）たちとは違

い、具体的な他者たちの死を前提とした「罪の存在」だと感じてはいない。



おそらくは彼も彼の先祖も、誰かを殺したなどということはない。また自

分を罪の存在だと臭わせるような表現も皆無である。いや、それでも両親

の自死のおかげで生きている事実は消えず、無意識のうちに罪を感じ、そ

れが最後の爆死につながるのだと、無意識をもちだせば、もはや解釈はま

ったくの恣意になる。 
面白いのはネネム（『ペンネンネンネンネン・ネネムの伝記』）のケース

だ。ネネムの場合も、両親は自死しており、それぞれ森と野原へ何かをさ

がしに、「よろよろ」家を出たきり戻らなかったのだ。ネネムの立身出世譚

にも、「罪」に駆られたと解釈できるような場面は一つとしてない。そもそ

も父母の死は、彼にさほどの印象を残していない。 
ブドリが犠牲的行為に走るのは、「罪」のせいではなく、すでに述べたよ

うに、たとえ想像の中の先取りであったとしても、人の苦痛を黙って見て

いられないからである。身代わりになりたいと願うからである。ではブド

リの分身で飢饉の体験を共有しているはずのネネムが、どうして犠牲的行

為に関心を示さないのか。私にはこちらのほうが気にかかる。 
ネネムは父母が死に、妹が攫われていった後、森の「昆布取り」に雇わ

れ、パンを与えてもらう代わりに木の上での労働を強いられることになる。

そのような境遇に陥ったのは、ネネムだけではない。「向ふの木の上の二人

もしょんぼりと頭を垂れてパンを食べながら考へてゐるやうすでした」。ネ

ネムは、飢饉のせいで一人で暮らさざるを得なくなった大勢の子どもたち

の一人なのだ。しばらくすると、そのしょんぼりしていた二人は仕事があ

んまり辛かったので、いつのまにか「消滅してしまった」。おそらくたくさ

んの子どもたちが過酷な試練に耐えきれず、彼らのように意気消沈して「消

滅してしまった」に違いない。ネネムはしかし、そこで生き抜くことを「決

心し」、実際に生き延びることができた。この生命力は、彼にあっては巨大

な自負の念を呼び起こした。のちに妹をつれさった男に再会した時、ネネ

ムは自慢げに言う。「おれはあの飢饉の年の森の中の子供だぞ。そしておれ

は今は世界裁判長だぞ」。 

自然の猛威などものともせず、おれは生き抜いたというこの自身への礼

讃の言葉は、詩「生徒諸君に寄せる」の賢治の雄叫びを連想させる。 



 

「宙宇は絶えずわれらに依って変化する／潮汐や風、／あらゆる自然の

力を用ひ尽すことから一歩進んで／諸君は新たな自然を形成するのに努め

ねばならぬ」（断章五）。 
 
まさに、我はネネムなりだ。ここに現れる自我を膨張させた賢治は、デ

クノボーになりたいと願った後年の賢治とは別人のようである。 

ブドリも、ネネムと賢治の満ち溢れんばかりの生命力を引き継いでいる。

ただ彼は火山局に勤めるようになっても驕ることなく、自身のもつすべて

の力を自分のことではなく、人々のために使う。ネネムの新生活は、「もう

投げるやうなたぐるやうなことは考へただけでも命が縮まる」という過去

への反省と、未来の楽な生活を漠然と思い描くところから始まった。「何か

学問をして書記になりたい」というネネムの願望は、今度こそ楽をしたい

という個人的な思いに支えられている。一方、ブドリは粉骨砕身して生き

た学問を身に着け、それを大勢の人々を救うために利用しようとする。ネ

ネムは書記どころか世界裁判長になることができたし、ブドリも火山局の

技師になって人々の役に立つことができた。学問を志す動機はまったく違

っていたけれど、二人の願望はともに叶う。 
ネネムにとって気がかりなのは、攫われていった妹の行方だけである。

彼にとっては、幼い頃の楽園の思い出より（現存稿からは、そんな思い出

があったかどうかもわからない）、その後の苦労の方が
、、、、、、、、、

大きな影響力を持つ。

ネネムは苦しんでいる人々よりも苦しんでいる自身に関心がある（姿見に

映った自分の姿にほれぼれするという記述は特徴的だ）。ここにブドリとの

決定的な違いがある。命をながらえようとすれば、楽な仕事を捜すに限る。

「何か学問をして書記になりたいもんだな。もう投げるやうなたぐるやう

なことは考へただけでも命が縮まる
、、、、、

」。以後、ネネムは、ものすごいスピー

ドで、自分の力を拡大してゆく。部下の「二番目の判事」の言葉を借りれ

ば、ネネム裁判長はニーチェの「超人」ならぬ「超怪」である（「私はニイ

チャの哲学が恐らくは裁判長から暗示を受けているものであることを主張

する」）。ブドリ（グスコン、グスコー）になるともはや、自分の
、、、

命の長さ



は問題にならない。ブドリとネネム、どちらが正しいということではない。

現実の次元では、その規模は違うが、人はネネムのように自我に執着し自

分の喜びに夢中になる同時に、ブドリのように他人の苦しみにも心を砕く

のだろう。 
しかし、ではどうして、ほかならぬネネムから、その対蹠人のようなブ

ドリが生まれてくるのだろうか。 
ネネムからブドリへ。これははたして進化なのか。生野幸吉は言う。作

品ならぬ賢治の生涯自体が「ネネムがブドリに屈服してゆく過程のように

見える２７)」。最終的には放埓きままなネネムは消え、実直で生真面目なブ

ドリが凱歌を上げるということか。果たして、賢治の生涯とは、そんな簡

単な移行で説明できるものなのだろうか。また、屈服という表現も気にか

かる。 
ネネムからブドリへ向かう途中に、ペンネンノルデという中間的な人物

が現れる。彼に関しては、メモのようなものしか残らない。「ペンネンノル

デは今はいないよ。／太陽にできた黒い刺を取りに行ったよ」という記述

から、話は超自然的なファンタジーであったことが推測される。ノルデも

また、ネネムと同じように、長い間（｢十二年｣）、森で「昆布とり」をやっ

たあと書記になろう思い、町にやってきた。そこで彼もネネムと同じよう

に、大博士と出会う。その後、噴火が起こり、灰をかぶったあたりから、

どうやら彼の人生が方向転換する。「ノルデはみんなの仕事をもっと楽にし

やうと考えた」という一文が現れ、ここではじめて「みんな」が主題化す

る。ネネムはこれまで自分のやってきたような辛い労働から逃げたかった。

ネネムにとってなにより重要なことは、自身であった。ノルデになると、

「みんな」のことが気にかかるようになる。が、その「みんな」とは誰の

ことなのか、よくわからない。『グスコン』の「みんな」もまだ漠然として

いるが、『グスコー』になると、「みんな」はより具体的、実際的なものに

なってゆく。 
『ネネム』の残滓がまだ残る『グスコン』に比べ、『グスコー』では、人々、

とりわけ農民の暮らしをよくするという目的に情熱の使い道が限定されて

きた。グスコンにももちろん、苦しむ農民を救いたいという情熱はあるが、



彼の喜びには、この情熱と直接関係しないものもある。その例を挙げれば

―「グスコンブドリ、イーハトーヴ火山局助手心得を命ず、と書いてあり

ました。ブドリはしばらくぼんやりしてそれから何か眼が熱くなって泣き

出しさうになりました」。グスコンはただもう、火山局助手心得になれたこ

とが嬉しかったのであって、これで農民の苦しみを救えるなどと思って涙

がこみあげてきたわけではない。同じく『グスコン』にはこんなシーンも

ある。「ブドリはよろこんではね上りました。いよいよこれから火山を手術

するのだ、面白い面白いと思ふとその晩は一晩仕事を片づけたり調べもの

をしたりしてまんじりともせず過ごしてしまひました」。彼は、火山の「手

術」の結果ではなく、「手術」することそのものに喜びを感じていた。この

喜びは、何でもやってみたい、体験してみたいという子どものような好奇

心に由来するものだろう。 
『グスコー』になると、課題が人生のすべてで、課題に向かって彼はま

っすぐに突き進む。赤髭の主人のところを出て、「イーハトーブ〔ヴ〕」市

へ向かう二つの場面を較べてみよう。 
 
「まもなく汽車は走り出してちゃうどこの前野原へ出てきたときと同じ

やうに桃色や緑や灰いろをしたたくさんの沼ばたけをどんどんどんどんう

しろの方へ送ってしまってもう一散に走りました」（『グスコン』）。 
「みんながあんなにつらい思ひをしないで沼ばたけを作れるやう、また

火山の灰だのひでりだの寒さだのを除く工夫をしたいを思ふと、汽車さへ

まどろこくつてたまらないくらゐでした」（『グスコー』）。 
 
グスコーにはグスコンにはなかった「思いやり」があると指摘する評者

もいる２８)が、「汽車さへまどろこくつてたまらないくらゐ」というほどの

内から湧き上がるような情熱はもう、「思いやり」という言葉では捉えきれ

ないのではないか。 
雨のなかに肥料を混ぜて撒布することに成功する場面、『グスコン』のク

ーボー博士は「まるでこどものやうに喜んで手を叩」いたが、グスコン自

身の喜びは記されていない。一方、グスコーの喜びはどうだろう。 



 
「ブドリはもううれしくつてはね上りたいくらゐでした。この雲の下で

昔の赤〔鬚〕の主人もとなりの石油がこやしになるかと云つた人も、みん

なよろこんで雨の音を聞いてゐる。そして明日の朝は、見違へるやうにな

つたオリザの株を手で撫でたりするだらう、まるで夢のやうだと思ひなが

ら雲のまつくらになつたり、また美しく輝いたりするのを眺めて居りまし

た」。 
 
「みんな」というのは、ここでも人間一般、地域の人たち一般を指しは

しない。具体的な表情ある人々を想い浮かべている。喜ぶ姿は子どもっぽ

くあるが、ここまで人を助けたいという一途さは子どもらしさを超えてい

る。一つの目標に賭けられた一つの生。純粋で、余計なものはなにもない。

後に触れるような例外的な時があるとはいえ、人生の喜びは課題、目標と

直接かかわるものに限定されてしまう。グスコーの行動はすべて、一つの

＜倫理＞に突き動かされ、この倫理が関わらないものであれば、賢治は容

赦なく削除する。 
生きる意味は一点に集中される。情熱、自由は『ネネム』では、自身だ

けの問題であったが、『グスコン』になると、情熱は、他人の幸福にも向け

られるようになる。さらに『グスコー』に至ると、＜自己犠牲＞に至る聖

なる情熱だけがろ過される。情熱は課題によって厳格にコントロールされ、

「餓鬼」を救うという目的だけに仕えるものになる。 
 

4． 
こうした情熱の使い道の問題はゴーゴリやドストエフスキイ、トルスト

イを想起させる。ゴーゴリは、どんな情熱も力であり、その力はどれも、

徳と共通の根をもっている、たとえ卑しいものであっても情熱は、＜消極

的な＞道徳観に見られるような悪に奉仕するだけのものではない、とする

シェリングの情熱論（『人間的自由の本質』）に感銘を受け、彼はそれを具

体的に『死せる魂』の中で展開しようとした。金を儲けたいというチーチ

コフの卑しい情熱を、ロシアを再生させるという壮大な目的のために使え



ないかと彼は模索を続けたが、そのために筆は遅滞し、結局『死せる魂』

は第 1 部で中断し、第 2 部以降は完成されないままに終わった。晩年には、

生来の情熱は悪であり、人間の理性的意志のすべてを総動員して、そうし

た情熱は根絶すべきであるという結論に行きつく。ドストエフスキイは、

ドミートリイ・カラマーゾフを通して、「情欲」（＝情熱）を人々の救済の

方向へ向けさせることを考えたが、作品は未完のままになり、その後の実

践については記されないままに終わった。トルストイにはこの種の情熱論

はない。彼は「情欲」のもつ狂暴さが人類への奉仕といった人間の＜高尚

な＞目的を妨げることを警戒して、贅沢な食事や酒の節制あるいは勤労に

よってその欲望を抑えこむように呼びかけた（『クロイツェル・ソナタ』跋）。

つまり、トルストイにとって「情欲」のような卑しいエネルギーは端から

変換できないものであった。 
ベジタリアンで、「イツモシズカニワラッテヰル」ことを理想とする賢治

の考え方は一見すると、トルストイに近いように見える。しかし、なぜ生

のエネルギーあふれる他ならぬネネムからブドリを作ったのか。この改作

はネネムの全面否定ではなく、ネネムの土壌にブドリという木を植えたと

見做せるのではないか。この問題に関しては、菊池忠治のきわめて興味深

い指摘がある。「人間の本能としての性欲や、それにともなうあらゆる欲情

は、宮沢賢治にとって、単純に非難もしくは排斥さるべきものとして考え

られないばかりではなかった。むしろそれらの本能は、人間性に内在する

仏性をより豊かに開花せしめるための、原動力として自覚されていたので

はなかったか２９)」。つまるところ、賢治はトルストイのように実践はした

が、ゴーゴリ（晩年は除く）やドストエフスキイのように考えたというこ

とになる。そういえば、大正 10 年、賢治は喀血した妹トシに、一ヵ月に 3
千枚も書いたという童話の中から「蜘蛛やなめくじや狸やねずみ、山男や

風の又三郎の話」を賢治は聞かせたというが、その時に、「〔これらの原稿

は〕童児
わ ら し

こさえる代りに書いた」と言ったという有名な話もある３０)。賢治

は実際、生涯独身を貫き、膨大な作品を残したことを考えれば、「童児」を

こさえる情欲エネルギーを書くエネルギーに変えたということはありえな

いことではない。少なくとも、そのようなエネルギーの変換がありうると



いうことは当人は信じていたのだろう。書くことだけではない。彼は「宙

宇」を変えることさえ願った。そのエネルギーは、デクノボーになること

を願った賢治の中にも形を変えて、保存されていたのではないか。不眠が

続き、体は弱り果て、前には死が立ちはだかっていたにもかかわらず、賢

治の最後の手紙の中にはこんな一節がある。「あなたがいろいろ想ひ出して

書かれたやうなことは最早二度と出来さうもありませんがそれに代わるこ

とはきっとやる積りで毎日やっきとなって居ります」（昭和 8 年 9 月 11 日

付、柳原昌悦宛書簡）。 
ここから、ネネムからブドリへの道が見えてくる。賢治は、ネネムの自

己のために用意された莫大なエネルギーを他者に向けるように、つまり自

己を犠牲にするような形に変換を図ったのである。 
ただ自己犠牲といっても、グスコンブドリとグスコーブドリでは、その

方向付けが幾分違う。情熱の扱い方、変換の仕方が違うのだ。 
赤鬚の山師のところで働いていた時、ブドリは読書によって得た知識を

活かして、オリザの病気をなおしたことがある。このエピソードをめぐっ

て『グスコー』には、『グスコン』にはないこんな一節がある。「ブドリは

大きな手柄をたてました」。「手柄」というのは、独特の響きを持った言葉

である。功績、勲功、そういった響きは、農民たちからの礼状とも関係す

る。ブドリたちが肥料を空から降らせた年には、「農作物の収穫」は「十年

の間にもなかつたほど」、よく出来て、火山局にはあっちからもこっちから

も「感謝状や激励の手紙」が届き、「ブドリははじめてほんたうに生きた甲

斐があるやうに」思った（『グスコー』）。「生きた甲斐があるやうに」思っ

たという言い方そのものも尋常な表現ではないが、そこに「はじめて」「ほ

んたうに」という二つの副詞が詰め込まれている。彼の味わった喜びの大

きさが窺い知れる３１)。 
グスコーは、人々から感謝されることの喜びを知ったが、もう一つ、グ

スコーになって知ることがある。それは「安心」である。中山眞彦が指摘

するように、『グスコー』では、「責務を果たして安心したブドリ」の姿が

加筆されている３２)。言い換えれば、グスコーの生は、果たすべき責務をも

った生として描き出されているということだ。人々から感謝され、「生きた



甲斐」を実感したあとに安心期と呼べるような時期が来る。この時期には、

過去が振り返られる。生き別れになった妹ネリが小さな牧場の息子と結婚

し、「可愛いらしい男の子」の誕生した話や、その男の子が子どもの百姓の

ようなかっこうをさせられて両親と泊りにくる話、てぐす飼いの手で森の

はずれに埋められ、そのまま放って置かれた両親のために、白い石灰岩で

両親の墓を作り、何度も墓参りをしたという話、あるいは、かつて世話に

なった赤鬚の主人のところへ何度もお礼をしにいった話など、「安心」の具

体的内容が事細かに語られる。 
これまで、父母を失い、妹と別れて以来、ブドリの時間はまさにノンス

トップで流れて行った。ネリが攫われた後、グスコーはそのあとを追いか

けるが、疲れ果て昏倒する。彼が目を覚ました時が、新たな生のステップ

の始まりであるが、その場面は次のように記されていた。「たうとう疲れて

ばつたり倒れてしまひました。／二、てぐす工場／ブドリがふつと眼をひ

らいたとき、いきなり頭の上で、いやに平べつたい声がしました。／「や

つと眼が覚めたな。まだお前は飢饉のつもりかい。起きておれに手伝はな

いか」」。天沢は、この『グスコー』の個所を、「不均質な時間構造」の奇怪

な「四次元的くびれ目」の代表例として取り上げている３３)。私に言わせれ

ば、これは、急き立てられ、考える時間すら与えられず、ただもう、眼前

に待ち受けているものを受け入れてゆかざるをえない、グスコーの置かれ

た異様な状況を表現したものにほかならない。こうした奔流のように流れ

る時間の中を、ずっとグスコーは生き続けてきたのである。 
しかし、ようやく、時はゆったりと流れるようになった。このように時

の減速を物語に組み入れたのは、賢治が、生きている間の自己への満足あ

るいは「安心」に強い関心を示すようになったことと機を一にしている。

「しっかり落ちついて、一時の感激や興奮を避け、楽しめるものは楽しみ、

苦しまなければならないものは苦しんで生きて行きませう」（前掲、柳原昌

悦宛書簡）。この「楽しめるものは楽しみ」というくだりは、「それからの

五年〔死ぬ前の 5 年間。21 歳から 26 歳〕）は、ブドリにはほんたうに楽

しいものでした」という一節を思い起こさせる。「感激や興奮」はいたると

ころに見られが、穏やかな＜楽しさ＞はグスコンには決して味わえなかっ



た。グスコンの受け取る報いは死後のもので、グスコーは生きているうち

にその報いを得る。この差は大きい。最晩年の賢治は、生きることの意味

を再考し、馬車馬のごとく猛進するだけではなく、休み、楽しむことの重

要性を説いていたのである。 
とはいえ、感謝され、安心し、生を楽しむことができたからといって、

爆死という自己犠牲的跳躍の予定にはなんら変更はない。喜びや安心はグ

スコーにおいては、次に来る死への準備なのだ。最後の大きな自己犠牲的

行動にそなえ、喜びや安心によってエネルギーを充填し、グスコンよりも

はるか高みへの精神の跳躍をめざしている。 
面白いことに、『グスコン』には「安心」はないが、その前の『ネネム』

には、じつは「安心」があった。「〔一、ペンネンネンネンネン・ネネムの

独立。〕」「二、ペンネンネンネンネン・ネネムの立身。」「三、ペンネンネン

ネンネン・ネネムの巡視。」「四、ペンネンネンネンネンネネムの安心。」

「〔五、〕ペンネンネンネン〔ネン、〕ネネムの出現」というように、「安心」

はネネムの生の重要な一つの段階を示すものとして章題にも使われていた。 
いったいネネムの安心とは何なのか。部屋中が勲章だらけになるくらい

偉くなり、大博士以外食べてはならない「藁のオムレツ」まで食べること

が許されても、ネネムは一向面白くなかった。それは八つの時飢饉の年に

攫われていった妹のことが「一寸も頭から離れなかった為」である。「安心」

は、この妹のマミミを奇術師テヂマアから自分のもとに連れ戻すことがで

きたことを示している。―「ペンネンネンネン〔ネン〕、ネネムは独立もし

ましたし、立身もしましたし、巡視もしましたし、すっかり安心もしまし

たから、だんだんからだも肥り声も大へん重くなりました」。自己に満足し、

ぶくぶくした怪物になりはてる町医者イオーヌイチの末路（チェーホフ『イ

オーヌイチ』）を見るようだ。ネネムにあっては、「安心」は次の飛躍のた

めのエネルギー充填とはなりえない。この「安心」は生の行き止まりで、

その後に来るのは自己満足、慢心である。慢心は膨れ上がり、やがて彼は

自然すら自身の支配下にあると考えるようになる（「おれの裁断には地殻も

服する／サンムトリさへ西瓜のやうに割れたのだ」）。その行くつく果てに

は、人間界への「出現」という突拍子もない罪が用意されている。 



 
5． 

賢治は、自己犠牲を跳躍台にして、ブドリの精神をあらん限りの高みへ

と跳躍させようとした。もちろん、それは賢治自身と無関係な絵空事では

ない。自分と主人公を同列に置くわけではないが、少なくとも作者自身が

少しでも高みへと飛ばなければ、登場人物のブドリも高みをめざして飛ぶ

ことなどできないと、賢治は考えていた３４)。 
そこで賢治が最終形に向けて企てたのは、過去の見直し、自身の再生で

ある。最終形『グスコーブドリの伝記』において、賢治はあえて自分の実

際に体験した＜未解決の＞憂鬱な問題を取り上げ、過去の自分の訂正を図

る。 
火山局で働き出したグスコーは、仕事が認められ、人々から感謝状が届

くようになった頃のこと、タチナ火山へ行った帰り、「とりいれが済んでが

らんとしたぬまばたけの中の小さな村」の「雑貨や菓子を売ってゐる店」

でパンを買おうとした。そこには三人のはだしの人たちが、眼を真っ赤に

して酒を吞んでいたが、「パンはありませんか」と声をかけると、その中の

一人が立ち上って、「パンはあるが、どうも食はれないパンでな。石盤
セキバン

だ

もな」とおかしなことを言う。すると、それを聞いたみんなは、面白そう

にブドリの顔を見てどっと笑う。ブドリはいやになって、ぷいっと表へ出

ると、そのあとを角刈りの背の高い男が追っかけてきて、いきなり「おい、

お前、今年の夏、電気でこやし降らせたブドリだな」と突っかかってくる。

そうだと答えると、「〔七〕八人の百姓たち」が「げらげらわらつて」かけ

てきて、きさまの電気のおかげで「オリザ」が全部倒れてしまったと言い

がかりをつける。ブドリはこのあと、倒れるはずがないと反論しようとし

たが、問答無用とばかり、百姓たちは殴ったり蹴ったりしてブドリを病院

送りにする。『グスコン』では、「電気」のためにオリザが倒れたと非難す

る百姓たちにブドリは胴上げにされ、気絶させられるが、そこにパンと石

盤は出てこない。 
パンと石盤。くだらない駄洒落だが、ここには、ジョークとして笑い飛

ばせない刺がある。賢治にとっては、このパンと石盤をめぐるエピソード



は、じつに忘れがたいものであった。それは、羅須地人協会時代に書き記

した自身の詩「境内」にあったもので、この詩では、パンはありませんか

と尋ねた「おれ」に、朝から酒を飲んでいた「眉の蕪雑なぢいさん」が店

の主人に代わり、パンならそこにあったっけと棚をさがそうとする。人の

よさそうな「ぢいさん」かと思いきや、彼はからかうために、ただ、さが

しているふりをしただけであった。以下、引用すると― 
 

「それから大へんとぼけた顔で／ははあ食はれなぃ石
セキ

バンだと／さう

云ひながらおれを見た／主人もすこしもくつろがず／おれにもわらふ余裕

がなかった／あのぢいさんにあすこまで／強い皮肉を云はせたものを／そ

のまっくらな巨きなものを／おれはどうにも動かせない／結局おれではだ

めなのかなあ」。 
 
農民たちと賢治の間にある溝は深かった。彼らが自分に持っている根深

い不信感、「そのまっくらな巨きなもの」を前にして、賢治はなすすべがな

い。羅須地人協会の活動をしているときには、「本統の百姓」になろうとし

ていた、また、時にはなったつもりでいたにもかかわらず、農民たちは頑

として自分を受け入れてはくれない。そんな農民たちへのあきらめもあっ

た。当時つくった詩には、こんなやるせないものもある。 
 
「土も掘るだらう／ときどきは食はないこともあるだらう／それだから

といって／やっぱりおまへらはおまへらだし／われわれはわれわれだと／

（…）／なんべんもきき／いまもきゝ／やがてはまったくその通り／まっ

たくさうしかできないと／（…）／あらゆる失意や病気の底で／わたくし

もまたうなづくことだ」（「一○○八」）。 
 

白い手にいくら土を塗ったくっても、旦那さんたちの手は黒くはならんよ

と、言われているかのようだ。何か新しいこと、ものめずらしいことをす

ると、いぶかしげな、反感をもった眼で見られる。そしてその反感は、自

分にというより、自分の生まれ、育ちに向けられている気がする。 



 
「われわれ学校を出て来たもの／われわれ町に育ったもの／われわれ月

給をとったことのあるもの／それ全体への疑ひや／漠然とした反感ならば

／容易にこれは抜き得ない」（一〇四二）。 
 
おそらく、パンと石盤の駄洒落は賢治に、こうした当時の憂鬱な感情を想

い出させたことだろう。 
中村稔は上述の「まっくらな巨きなもの」に言及した詩を引用し、農民

への「そういう失望」から『グスコーブドリの伝記』という「悲劇的夢想」

が生まれたと推測する３５)。そして、のちに定説化していった「ありうべか

りし」賢治の伝記というイメージが、この推測から生まれてくる。 
しかしもしも、自分がブドリと同じ境遇に置かれれば、ブドリと同じよ

うに生きようとしたであろうと、賢治が考えたというだけなら、＜パンと

石盤＞の苦い思い出を反芻する意味がわからない。湯之上早苗は、賢治は

「崩れてしまったままの自己を、そのとおりに作品に定着させるという方

法」を好まないと言う３６)。なるほど、詩は現実そのものではないし、また

改稿にはそういう側面もあるだろう。しかし、記憶の改変によって、都合

の悪い真実を覆い隠すという意図など、賢治にあろうはずもない。 
とすれば、事実の解釈そのものが変わったのだ。もちろん、過去の事実

は事実として残る。百姓たちが酔って、「げらげらわらって」向かってくる

シーンなど、実にリアルである。しかし現在から見た過去は同じ過去であ

りながら、別の意味をもつようになる。これは、歴史そのものにも歴史が

あるというクーボー大博士の考えであると当時に、移り流れゆく現実を見

据える賢治の考えでもあった。「畢竟ここには宮沢賢治一九二六年のその考

があるのみである」と、賢治は「農民芸術概論綱要」を力強く締めくくる。

要は、未来に訪れるであろう新たな段階に向かって、自分の考えは変わり

うるということだ。賢治にとっては、「そのまっくらな巨きなものを／おれ

はどうにも動かせない／結局おれではだめなのかなあ」と書きつけた時点

と、『グスコー』を書きつつ、その詩を思い起こしている＜今＞では、「ま

っくらな巨きなもの」に対する解釈は違って当然なのである。 



グスコーブドリは、あとになって、あの時の出来事は誤解から生まれた

のだと知る。肥料の入れようを間違えた農業技師が、オリザの倒れたのを

みな、火山局のせいにしてごまかしていた、ということを「新聞」で読ん

で、彼は「大きな声で一人笑」う。『グスコン』では、ブドリを胴上げにし

た連中が、「じぶんらのしくじったことを知らないで先生をひどい眼にあは

せました」と謝りに来るが、そこに笑いはない。グスコーは哄笑で憂鬱さ

を吹き飛ばす。なんだ、こんなことだったのか、というわけだ。 
『グスコー』を書いている時点の賢治の眼から見れば、過去の自分は農

民たちを誤解していたということになる。「まっくらな巨きなもの」がなか

ったというのではない。それをどうにもできずに、泣きたくなったという

事実は頑としてあるのだが、ただそれは、今振り返れば、自身の肥大した

自意識をもてあましていただけではなかったか。あなどられまいとして、

リンと胸を張っていたソンバーユー将軍がたくさんの幻を見たように、か

つての自分も幻を見た、そんなふうに賢治は感じたのではないか。 
賢治が過去の自分と対面し、過去の自分を修正したことと、ブドリが人々

の苦しみを引き受け、一人カルボナード火山島で爆死を遂げることは、明

らかにつながりを持っている。安心と喜びを体験し、作者からも自信をも

って後押しされたブドリは、人々に恨みを残すことなく、あるいはこうい

ってよければ、心置きなく、溜めこんだエネルギーをすべて、一挙に使い

尽くすことになる。 
 
ブドリは、真珠や宝石を持ち帰ったヘンゼルとグレーテルのように、も

との世界に戻ってゆくことはもはやできない。「これで、苦労という苦労は

すっかりおしまいになって、三人（悪人の役割を背負わされた継母は、数

には入れられない）は、うれしいことばかりで、いっしょにくらしました

３７)」。この『ヘンゼルとグレーテル』の結末は、一見すると、『グスコー』

の結末と似ているように見える。「このお話のはじまりのやうになる筈の、

たくさんのブドリのお父さんやお母さんは、たくさんのブドリやネリとい

っしょに、その冬を暖いたべものと、明るい薪で暮らすことができたので

した」。どっとはらい、めでたし、めでたしと言いたいところだが、何かが



ひっかかる。『グスコー』のハッピーエンドには、功労者であるブドリ自身

は与れないのだ。しかも、ことがうまく運んだのは、偶然によるところが

大きい。では、もしも、彼の爆死が温暖化に、つまりはイーハトーブの農

民たちを救うのに、何の効果ももたらさなかったとしたらどうなっていた

のか。 
ブドリは、赤肉となって食べられ、えらくなった龍とは違う。たとえブ

ドリが失敗しても、物語は成り立っていた。 
 
「（…）すつかり支度ができると、ブドリはみんなを船で帰してしまつて、

じぶんは一人島に残りました。／そしてその次の日、イーハトーブの人た

ちは、青ぞらが緑いろに濁り、日や月が 銅
あかがね

いろになつたのを見ました」。 
 

結果がどうあろうと、関係ない。ここで記述を打ち切ったとしても、人々

を苦しみから守ろうと、全エネルギーをつぎ込んだブドリの伝記は完結し

ている。その後の短い補足的記述は、いわば物語の続編である。 
幸せは、かつてのブドリの家族と同一視された不特定多数の＜家族＞の

ものである。しかも、この幸せはヘンゼルたちのようなメルヘン世界の永

遠の幸せではなく、現実的な期限付きのものである。 
ブドリのおかげで乗り切った「その冬」のあとはどうなるのか。「その冬」

のあとも、人々の幸福がずっと続くかどうかはひとえに、ブドリの後にく

る新たな＜ブドリたち＞の肩にかかっている。「私のやうなものは、これか

ら沢山できます」とブドリに言わせる作者はもちろん、実際に新しいブド

リたちが出現することを信じている。このブドリたちが活躍するこの物語

の未来の世界でも、科学技術が自然を完全に意のままにすることはけっし

てあるまい３８)。科学技術がブドリたちを追放してしまった世界は、一見、

幸福に見えるかもしれないが、そこは、自動機械がうなり声をあげている

中、すべての苦しみから解放され、何も感じることのなくなった人間たち

が退屈し、次から次へとなんとなく「消滅」してゆく「楽園」である。こ

の安楽な「楽園」の住人たちはまったく、自分の生きたあとを残さない。

そこには倫理がない。 



問題は、生の本質をどのように捉えるかである。 
 
「ごらんなさい。向ふ〔の〕青いそらのなかを一羽の鵠がとんで行きま

す。鳥はうしろにみなそのあとをもつのです。みんなはそれを見ないでせ

うが、わたくしはそれを見るのです。おんなじやうにわたくしどもはみな

そのあとにひとつの世界をつくって来ます。それがあらゆる人々のいちば

ん高い芸術です」。 
 
『マリヴロンと少女』の一節である。面白いことに、この『マリヴロン

と少女』の初期形『めくらぶだうと虹』では、「どんなものでも変わらない

ものはない」ことが強調されていた。しかし、変わることがすべてという

のはさびしい。賢治はブドリの一生が、マリヴロンのいう「鳥」のように、

「あと」に「世界」を残してほしいと願ったのではないか。鳥は一羽では

ない。鳥は「みな」うしろにその「あと」をもつ。ブドリの「あと」はブ

ドリなきあとの物語の世界に残ることになるだろうが、賢治は、同じ「あ

と」が読者の心にも残ることを期待したのではないか。そしてその読者た

ちも鳥になって「あと」をもつ。 
千葉一幹は、ブドリの物語は「美しすぎる」と言う３９)。彼が言うのは、

ブドリには何の憂いもない、ここには「終わりへの感覚に満ちている」と

いう意味だが、私にはむしろ、次から次へと人々がブドリのあとに続いて

ゆくその幻想的イメージこそが美しすぎると感じられる。 
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