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【論文】 

 
宮沢賢治と言葉―「注文の多い料理店」考 

 
秦野 一宏 

 
 

1． 
宮沢賢治はノンセンスな笑いが大好きだった。 
『北守将軍と三人兄弟の医者』最終形では消去されるが、その初期形の

冒頭にはこんな愉快な記述があった。リンパーは「ふつうの医者だったの

で、いつでも袖の巨きな服をごくゆっくりと着込んでゐた1）」。リンプーは

「馬や羊の医者だったので、いつでも頭をてかてか剃ってゐた」。こういっ

た屈折した語りのノンセンスな笑いはルイス・キャロルも得意とするとこ

ろで、たとえば『鏡の国のアリス』では、「雲ひとつ、見つけられなかった。

／というのも空には雲がなかったから」といったとぼけた内容の文章があ

る。ここでは接続詞の妙と冗語が滑稽さを生み出しているわけだが、ゴー

ゴリの『外套』には、同種のおかしみでも、もう少し、屈折率の高いもの

がある。「戸口は開いていた。というのも、主婦
お か み

さんが魚かなんかを焼いて

いて、ごきぶりどもの姿さえみえないほどに台所じゅう、煙をまきちらし

ていたからだ」。主な伝達内容は、台所は焼き魚の煙でもうもうとしている

というだけのことだ。ごきぶりほどの小さなものですらみえないというの

は、煙の多さを強調するための補助的な言述である。しかしここで読者の

印象に残るのは、煙そのものではなく、従属的な文章が生み出す いずり

回るごきぶりの姿であろう。伝えようとする内容と、実際伝わってくる内

容に奇妙なずれが生じている。このような＜見当違いの細部＞による一種

滑稽なずれを賢治は、「注文の多い料理店」で巧みに取り込んでいる。その

冒頭部分から― 
 

二人の若い紳士が、すつかりイギリスの兵隊のかたちをして、ぴか
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／＼する鉄砲をかついで、白熊のやうな犬を二疋つれて、だいぶ山

奥の、木の葉のかさ／＼したとこを、こんなことを云ひながら、あ

るいてをりました。 
「ぜんたい、こゝらの山は怪しからんね。鳥も獣も一疋も居やがらん。

なんでも構はないから、早くタンタアーンと、やつて見たいもんだな

あ。」 
「鹿の黄いろな横つ腹なんぞに、二三発お見舞もうしたら、ずゐぶん

痛快だらうねえ。くる／＼まはつて、それからどたつと倒れるだら

うねえ。」 
 それはだいぶの山奥でした。案内してきた専門の鉄砲打ちも、ちよ

つとまごついて、どこかへ行つてしまつたくらゐの山奥でした。 
   
下線部をよく玩味してほしい。「専門の鉄砲打ち」の登場の仕方が少々、

妙ではないだろうか。猟犬はちゃんと最初から姿を見せるのに、案内して

くれている専門の鉄砲打ちはなかなか登場しない。この案内人については

少しあとで、しかも、山奥を強調するためにまるでついでのように言及さ

れ、読者はそこではじめて、そうか、二人の紳士は、専門の鉄砲打ちに付

き添われていたのだと気づかされる。伝達する価値があるものとして意図

的に知らされたわけではない、ただ付随的に知ってしまう。「イギリスの兵

隊のかたち」や「ぴか／＼する鉄砲」、「白熊のやうな犬」に比べて、案

内人の鉄砲打ちの同行は、「だいぶの山奥」において必要不可欠であるにも

かかわらず、ゴーゴリの煙でみえないごきぶりのように、伝達価値の低い

＜細部＞として扱われるのだ。 
言葉というものは、その使い方によっては視野や見方も伝える。この見

当違いの細部によって作者は、二人の紳士が案内人を軽く見ていることを

感じさせる。と同時に、案内人の影を薄くし、「イギリスの兵隊のかたち」

や「ぴか／＼する鉄砲」、「白熊のやうな犬」の＜華やかさ＞を前面に押

し出すことによって、紳士たちの狩の象徴的意義を強調する。紳士たちの

狩猟の目的は、自己の勇壮な姿に陶酔するところにあり、彼らにとってじ

みな案内人は、いわば必要な＜余計者＞であった。 
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案内人へのついでの
、、、、

言及の意味はそれだけではない。案内人は本来、余

計な者であるはずはない。見知らぬ山奥で案内人がいなくなれば、狩がで

きないばかりではなく、道に迷ってしまう可能性がある。ことはきわめて

重大なのだ。しかしながら「案内してきた専門の鉄砲打ちも、ちよつとま

ごついて、どこかへ行つてしまつたくらゐの山奥」などと、さらりと表現

されてしまうと、二人の置かれた事態の深刻さがまるで伝わらない。その

文章は一見すると、欧文を習いはじめたばかりの子どもの作文かと思える

ほどに稚拙に見える。欧文の主節と従属節にふなれな生徒の、ぎこちない

訳語みたいだ。どうやらこの稚拙さは、独りよがりの紳士たちの幼児っぽ

さと関係しているらしい。彼らの頭の中にあるのは、鳥も獣もいないここ

らの山は怪しからんという手前かってな不満と、ただただ早く大物を仕留

めたいという願望だけで、ほかのことなど二の次なのである。二人は、自

分たちの遭遇した事態が深刻だなんてまったく思っていない。作者は、そ

のことを直接、説明するのではなく、戦略的に言葉を工夫し、読者を二人

の紳士の心中に同期させ、読者自身が紳士になったかのように、彼らの思

いを感じさせる
、、、、、

。稚拙と見えた文章だが、そこにはじつは、高等なテクニ

ックが駆使されていたのである。 
読者が引っ掛かりを覚えるおかしな表現はほかにもある。たとえば「だ

いぶの山奥」。「だいぶ山奥の、木の葉のかさ／＼したとこ」というのは

すんなりくるが、「だいぶ山奥の」が「だいぶの山奥」と形を変えると、ど

うにも奇妙な感がいなめない。とはいえ、＜深い深い山の中＞のような当

たり前の表現にすると、これもまたヘンである。 
ここではどれくらい深い山奥であるかを伝達することが第一義であり、

それ以外はまるでついでの
、、、、

情報みたいな扱いを受けている。ふつうこの内

容を文章化しようとするならば、＜とんだ山奥まで来てしまったので、猟

師も迷い、道を探そうとしてどこかへ消えてしまいました＞、―せいぜい

がこんなところだろう。あるいは山奥を被修飾語にするにしても、＜案内

人である専門の鉄砲打ちも、まごつくほどの
、、、

山奥＞ぐらいのところだろう。

しかし、案内人は、まごついただけでなく、実際にどこかへ行ってしまっ

ているのである。常識的に、専門の鉄砲打ちなら、自分が迷子になるよう
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な場所に、客を案内するなどということはありえない。万が一、まごつい

たとしても、客に何も告げずにいきなり姿を消すことはないだろう。しか

しそんなありえないことが起きるのが「だいぶの山奥」なのだ。つまりは、

「だいぶ」という言葉の反復によって俄かにイディオム化した「だいぶの

山奥」は、案内人も消える特別な山奥、現実にはありえない異空間という

特異な意味を担うことになる。 
「だいぶの山奥」は「あんまり」「物凄い」ので、もう何でも起こりうる。

案内人が行方不明になっただけでなく、紳士たちが連れてきた犬までもが

めまいを起こし、泡を吐いて死んでしまう。客観的に見れば、ぶきみな恐

ろしい事態である。しかし、二人の紳士はそのぶきみさをまるで感じない
、、、、、、、

。

ぶきみであるのにぶきみと感じない、この感性の鈍さが二人の紳士の性格

を浮彫りにする。彼らに感情そのものがないわけではない。飼犬の死に直

面して「くやしさう」な表情を浮かべたり、「顔いろを悪く」したりもする

のだが、これはしかしながら、世の愛犬家が、愛犬の死に際して味わうど

うしようもない辛さとは無縁の、損得勘定に由来するものであった。 
  
「じつにぼくは、二千四百円の損害だ」と一人の紳士が、その犬の眼

ぶたを、ちよつとかへしてみて言ひました。 
「ぼくは二千八百円の損害だ。」と、もひとりが、くやしさうに、あ

たまをまげて言ひました。 
はじめの紳士は、すこし顔いろを悪くして、ぢつと、もひとりの紳

士の、顔つきを見ながら云ひました。 
「ぼくはもう戻らうとおもふ。」 
「さあ、ぼくもちやうど寒くはなつたし腹は空いてきたし戻らうとお

もふ。」 
 
二人の紳士を区別することはなかなか難しい。「はじめの紳士」だの「も

ひとりの紳士」だのと言われても、よくわからない。なにやらこんがらが

ってくる。あとになると、そのこんがらがりようは度を増し、時には二人

が何か一体化しているような雰囲気も出てくる。たとえば彼らが入った「西
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洋料理店」の廊下では、「早くどこか室の中にはいりたいもんだな」と一人

の紳士が語りかけると、もう一人の紳士は「そしてテーブルに座りたいも

んだな」と付けてくる。「そして～もんだな」と継ぐところなど、まるで一

人の人間のせりふを分けあって語っているかのようだ。そうなると、どち

らが「はじめの紳士」で、どちらが「もひとりの紳士」なのか、考えるこ

とすらばからしくなる。物語の最後の方でも、二人の顔はともに
、、、

「くしや

くしやの紙くづのやうに」なる。ともに「くしやくしやの紙くづ」のよう

だと言われるからには、二人を区別しうる表情の違いもないわけだ。なに

から何まで、二人にはまるっきり違いがないように見える。 
あるいは『鏡の国のアリス』のトウィードルダムとトウィードルディー

という瓜二つの兄弟が下敷きにされているのか。奥山文幸は、トウィード

ルダムとトウィードルディーの「ダムとディーの部分に最も反応した結果

として童話「注文の多い料理店」がある」と考えた2）。さもありなんだが、

ただ、トウィードルダムとトウィードルディーはいかにその名が酷似して

いようと、彼らにはともかくもれっきとした名前があった。ところが、二

人の紳士は、『外套』の「有力な人物」のように、弁別する表徴としての名

前すら剥ぎとられている。それこそ、「はじめの紳士」は二千四百円の損害

をした紳士と、「もひとりの紳士」は二千八百円の損害をした紳士とでも言

い換えて、ようやくその差異が現れるというものだ。そしてその差異すら

も、実際のところ、ほんとうの差異であるのかどうか。 
二千四百円の損害の紳士は、二千八百円の損害の紳士とは違い、犬のま

ぶたをかえすという独自の行動をする。関口安義はこの行動に触れ、次の

ように述べている。「はじめの紳士が多少、行動的といっても、犬が死んだ

とき、そのまぶたをちょっとかえしてみるほどのものだ3）」。しかし、ここ

での犬のまぶたを「ちよつとかへ」す行為は、その差異の微少さを強調す

るだけのものではない。いくら＜行動的＞であるからといって、ふつうの

人間は愛する飼犬の死に際して、まぶたをかえしてみたりはしない。それ

は、死の事実に動揺することがない者が、死を確認するために行う第三者

的行為である。「はじめの紳士」は、臨終を告げる医者のように、死を冷静

かつ客観的に確かめただけだ。そして死の確認後、口を衝いて出てくる言
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葉は、「じつにぼくは、二千四百円の損害だ」である。そして「もひとり」

も、犬のまぶたをかえす行為をなじることもなく、即座に「ぼくは二千八

百円の損害だ」と返している。つまりは、「もひとり」も、尋常ならざる相

手の行為に無反応であることによって、同じ行為をしたと同然なのだ。 
問題は非情さだけにあるのではない。語り手は、二人の紳士の内面をま

ったく説明しようとはしないが、「もひとりの」紳士が「くやしさう」なの

は「二千八百円の損害」があったということで理解できる。しかし、「もひ

とり」が、「ぼくは二千八百円の損害だ」と言うと、「はじめの紳士」はな

ぜか、「すこし顔いろを悪くして、ぢつと、もひとりの紳士の、顔つきを見」

る。これはどういうことなのか。清水正は、「さすがに能天気な都会の若者

であるといえども、何か不思議な不気味なものをそれなりに感知したので

はなかろうか4）」と、好意的に解釈するが、しかしそれでは、二人の紳士

の能天気ぶりを低く見積もりすぎることになりやしないか。二人の紳士は

犬の死にざまなどではなく、ほかのことに気をとられているのだ。はじめ

の紳士は「ぼくはじつに
、、、

、二千四百円の損害だ」と損害を強調する。する

と「もひとり」は「くやしさうにあたまをまげ」はするけれど、あっさり、

「二千八百円の損害だ」と言う。四百円分、損害額が多いのだから、もっ

とそのことを主張してもよさそうなものだが、あえてそうはしないのだ。

問題は四百円の差の受けとり方にある（ちなみにこの差額は相当なもので、

当時の童話集『注文の多い料理店』の定価の 250 倍に相当する）。はじめ

の紳士は、もう一人の損害が自分より四百円も多かったから、「すこし顔い

ろを悪くして、ぢつと、もひとりの紳士の、顔つきを見」たのだ。自分の

犬は相手の犬に価格で負けている、という口には出せない、嫉妬のからん

だ思いがそこにはある。そう考えると、「もひとり」が「くやしさうに、あ

たまをまげて言」ったことの意味も変わってくる。二千八百円の損害が悔

しいことには違いないが、腹の内では自分の犬の方が四百円高いと知って、

ちょっと鼻が高かったのではないか。あるいは、口には出さなくとも、互

いに自分の方が、ちょっと格の高い紳士と思っているのかもしれない。し

かし傍から見ると、どっちもどっちだ。連れている犬の値段は違っていて

も、競い合い、差異を見せつけたいと思う二人の内面は、似たり寄ったり
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なのである。ちょっと違っていると思いたいが、まるで違わない二
、
人。こ

の物語の中で＜二＞は互いの差異を現すためのものではなく、同種のもの

が複数あることを示している5）。 
二人の紳士とは違い、語り手は二千四百円と二千八百円の差にまったく

頓着していない。―「白熊のやうな犬が、二疋いつしよにめまひを起して

しばらく吠つて、それから泡を吐いて死んでしまひました」、「あの白熊の

やうな犬が二疋、扉をつきやぶつて室の中に飛び込んできました」等々。

二匹の犬の扱いに差異はまったくない。しかし二人の紳士は飼犬の命に関

わる一大事という時でさえ、差異なきものの差異にこだわりつづける。 
二人の紳士は、「西洋料理店」の中で掛け合い漫才のような会話を繰り広

げるが、いつも気持をオープンにしているわけではないようだ。たとえば、

料理店の第五の扉まで来た二人は、顔や手足に壺のクリームを塗れと「注

文」されると、ともに相手の目を盗んでの個人行動に走る。クリームを塗

り終えると、あろうことか、その残りを「二人ともめいめいこつそり顔を

塗るふりをしながら」、食べてしまうのだ。「めいめいこつそり」というか

らには、ともに相手に知られたくないわけだが、しかし、ここだけどうし

て秘密なのだろう。ぼくは少し食べたいと思う、ぼくも少しは食べていい

と思う、では食べようというふうになぜならないのだろう。育ち柄が悪く、

品がまるで身につかない、成金の息子ゆえの卑しさか6）。言えば、気恥ず

かしい思いをするからか。彼らはこっそりと相手に隠れながら、同じこと
、、、、

を同時にする。「四百円」をめぐる格差への大仰なこだわりを考え合わせる

と、彼らは実は似たもの同士であるがゆえのライバルで、内心では相手を

強く意識しあっているのである。松田久子はこのこっそりクリームを食べ

る二人の姿を、「貴族と近づきになりたいと思いながら、一方で、ちっとも

貴族的でなくて、かわいらしい7）」と評しているが、その＜かわいらしさ

＞の中には何か、あるかないか分からぬようなアイデンティティを求めて

の、切ない叫びのようなものが感じられる。 
 勝手な行動をとっても、違いが違いにならない。そう考えると、二人の

紳士は、よく似た外面
、、

を問題にしたトウィードルダムとトウィードルディ

ーよりも、よく似た内面
、、

を問題にした『検察官』のピョートル・イワーノ
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ヴィチ・ボプチンスキイとピョートル・イワーノヴィチ・ドプチンスキイ

に近い（彼らは互いに、ピョートル・イワーノヴィチと呼び合う）。二人は

ともに自身の名前に強いこだわりをもっている。ドプチンスキイは、婚前

に生まれた自分の子どもに、ドプチンスキイという姓を法的正当性をもっ

て名乗らせてほしいと、フレスタコーフに頼み込む。どうやら独身で、名

前を継がせる者のいないボプチンスキイはライバル心を燃やしたのか、ペ

テルブルグの「えらい人たち」に、「これこれの町に、ピョートル・イワー

ノヴィチ・ボプチンスキイという者が暮らしております」とフレスタコー

フに伝えてもらうことを願った。彼にとっては、ドプチンスキイとは違う

ボプチンスキイの「ボ」の一音を偉い人の耳に響かせることこそが、自身

がこの世に存在している証明になるのだ。 
ドプチンスキイとボプチンスキイはわれさきに、検察官がおしのびで町

にやって来たと市長たちに報告しようとするのだが、互いに意識し、自分

が前面に立って正確に話そうとするために、話がぎくしゃくする。そのぎ

くしゃくした伝わり方のおかげで、話が膨れあがって茫洋とし、すねに傷

もつ市長たちの不安を増大させることになる。結果、市長たちは、中身の

ない、からっぽ頭のフレスタコーフを本物の検察官ととりちがえる羽目に

なってしまった。「注文の多い料理店」の二人の紳士の場合は、互いに強く

意識し、解釈を競いあうことで、まっとうな判断が阻まれる。たとえば「注

文はずゐぶん多いでせうがどうか一々こらえて下さい」と扉に書かれてい

ると、一人が頭の働くところを見せよう
、、、、、、、、、、、、

と、「うん、これはきつと注文があ

まり多くて支度が手間取るけれどもごめん下さいと斯ういふことだ」と、

自身の思いついた解釈を得意げに披露する。すると、相手もよく分からぬ

くせに、分からないとは言えず、「さうだらう」と相 を打つ。するとたち

まち、その解釈が確定してしまう。ここにあるのは、互いに考えの違いを

突き合わせる話し合いではない。あるのは A が出す解釈とその解釈に対す

る B の安易な自動的な承認（A、B は入れ替え可能）だけだ。一人では不

安でも、二人の考えが一致したという形をとると、なんだか安心する。二

人はこのあと
、、

押し
、、

ゲームによって調子よく次々と＜ハードル＞を越え、結

果的に破滅への道を突き進んでゆく。 
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人はこれを言ってあれを言わない。二人の言った＜これ＞だけで判断す

るのではなく、言わなかった＜あれ＞にも目を向けるべきだ。たとえば犬

の死に関して言えば、たとえ犬に愛情を感じていなかったとしても、どう

してこんなことになったのだと叫ぶ言葉ぐらいあってもよさそうなものな

のに、彼らはその言葉を口にしない。 
 
「ぼくはもう戻らうとおもふ。」 
「さあ、ぼくもちやうど寒くはなつたし腹は空いてきたし戻らうとお

もふ。」 
 
彼らにとっては、自分たちが「寒く」なったことや「腹が空いてきた」

ことだけが重大で、案内人がいなくなったことや犬が不思議な死に方をし

たことも、金銭的損害をのぞけば、別段、関心を寄せるほどのものではな

いらしい。話題にされるべきものがされない、そこにあるはずの説明もな

い。二人の物語は、何がないのかが問題となる、いわば＜欠如＞を主題化

した物語でもある。 
 「二人の若い紳士が、すつかりイギリスの兵隊のかたちをして、ぴか

／＼する鉄砲をかついで、白熊のやうな犬を二疋つれて」歩いている。

これはすでに触れた冒頭のシーンであるが、この場面での二人はどこかし

ら颯爽としている。しかしこの印象は、少し読み進めてゆけば、一変する。

例を引こう。二人の紳士は、「だいぶの山奥」で「西洋料理店」を発見し、

そこに入ってゆくが、扉には「どなたもどうかお入りください。決してご

遠慮がありません」と金文字で記されていた。引用はその金文字を読んだ

あとの場面である。 
 
   二人は戸を押して、なかへ入りました。そこはすぐ廊下になつてゐ

ました。その硝子戸の裏側には、金文字でかうなつてゐました。 
「ことに肥ったお方や若いお方は、大歓迎いたします」 

   二人は大歓迎といふので、もう大よろこびです。 
「君、ぼくらは大歓迎にあたつてゐるのだ。」  
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「ぼくらは両方兼ねてるから」 
 

二人の紳士は冒頭から若いと記されているが、肥っていることを我々読

者が知るのは、この引用部分の「ぼくらは両方兼ねてるから」というせり

ふにおいてである。ここまできて、なるほど、二人は肥っていたのだと、

気づかされるのである。「二人の若い紳士が、すつかりイギリスの兵隊のか

たちをして、ぴか／＼する鉄砲をかついで、白熊のやうな犬を二疋つれ

て……」という冒頭部分が、「二人の若い肥
、
つ
、
た
、
紳士が」となっていればど

うだろう。紳士たちの印象はずいぶん違っていたはずだ。 
『死せる魂』の作者は、物語の冒頭では主人公チーチコフを「あまり太

ってもいなければ、さほど痩せてもいない」などと紹介するが、のちに、

彼はでぶでぶ太っているのだと明かす（第９章）。太っているなら、なぜ最

初から太っているとはっきり言わなかったのか。それはチーチコフが、市
まち

の

有力者たちの前に、不信感をいだかせない、そつのない紳士として現れる

からだ。一方、太っていると知らされる時のチーチコフは、すでにして馬

脚を露わしてしまった詐欺師、＜申し分のない＞主人公であるとは到底言

えない、ただの金 け主義者に成り下がってしまっている。事態が変わり、

市の人々の印象が変われば、読者に提示される外形までもが変わってくる。

「注文の多い料理店」でも、事情はそう違ったものではないだろう。少な

くとも、紳士たちがともに太っているのであれば、冒頭部の「イギリスの

兵隊のかたち」という表現が伝える颯爽とした姿は消し飛んでしまう。「注

文の多い料理店」の作者は、二人の紳士像を動かぬものにしたくなかった。

『死せる魂』と同じくここでも、物語は読者の心の中で展開される
、、、、、、、、、、、、

。伝達

をずらし、＜ついでの情報＞によって修正を加えてゆくことで、作者は、

変わらぬはずの二人の紳士の「かたち」を変えるのだ。 
このことは、衣服を脱いでゆくというストーリイの展開とも関係してい

る。紳士たちは結果として、身につけていたものを次々と剥ぎとられ、自

慢の「かたち」を失ってゆくが、これはけっして強いられたことではない。

彼ら自身が欲すること、願うことを実現しようとした結果なのである。神

妙な顔をして額縁に納まっているかのような紳士たちの凛々しかった姿が、
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「紳士」という＜りっぱな＞レッテルはそのままに、いつのまにやら違う

「かたち」になっている。その思いがけない変化がじつにおもしろい。 
 

2． 
石原千秋は夏目漱石を解説した文章の中で、「消費者にとって、都市は広

告とモノの価格として現れる8）」と述べているが、たとえば漱石の『門』

の第二章を読むと、なるほどなと思わされる。ここでは、主人公の宗助が、

いつもは気づかない東京を心に印象づけようと、ぶらりと町めぐりをする。

まずは電車に乗ってみると、日頃気がつかなかった広告に目がとまる。「引

越は容易に出来ます」という「移転会社」の「引札」や、「経済を心得る人」、

「衛生に注意する人」、「火の用心を好むもの」は「瓦斯
ガ ス

竈
がま

」を使え、など

と書いてある絵つきの広告を、およそ 10 分もかけて「三度程」読み返す。

電車を降りて、本屋の前に来ると、窓ガラス越しに洋書に目がゆき、「赤や

青や縞や模様の上に鮮やかに叩き込んである金文字」を眺めた。次には時

計屋を覗き込み、買いたくもないのに、「価格
ね だ ん

札」を読んで品物と見比べ、

その安価さに驚く。蝙蝠傘屋では、柄のよい傘を見つけて、「価
ね

」を聞こう

とする。さらには山高帽の男から、「一銭五厘」で風船を買う9）。あるいは

「注文の多い料理店」を書いた頃の賢治にも、はたまた、「注文の多い料理

店」の二人の紳士にとっても東京は、宗助のように「広告とモノの価格」

として印象づけられていたのかもしれない。価格と広告。時として命にも

「価格」がつく。紳士たちの二匹の猟犬はモノとして二千四百円と二千八

百円というように、金銭的価値に置き換えられる。誰かが猟犬としての能

力や見栄えを計量化したのだろうが、一度、価格をつけられると、その価

格が独り歩きし、時に、二匹を比較しうる唯一の明示的な価値となる。 
広告はどうだろう。広告に関していえば、大正時代には宗助の眺めたよ

うなものとはまったく違う、手の込んだものが多く現れていた。秋枝美保

は、大正期の広告では「組織的に消費者の購買意欲をそそる商品のイメー

ジ作りが行われるようになった」とし、「注文の多い料理店」の「数々の客

よせの言葉」などに、「当時の広告のあり方のパロディ」を見る10）。たと

えば秋枝によれば、「当軒は注文の多い料理店ですから……」という文句は、
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それだけで、大正広告の特徴となる「キャッチフレーズ」になっていると

いう11）。「注文の多い」店というちょっと違和感のある言葉はたしかに、

刺激的で、人の心を惹きつける。「引越は容易に出来ます」といった単純な

情報の提供とは大違いだ。 
山猫が作ったコピーは、二人の客の微妙な心理を巧みに突いてくる。た

とえば西洋料理店「山猫軒」の第一の扉の裏に書かれた、「ことに
、、、

肥ったお

方や若いお方は、大歓迎
、、、

いたします」という言葉。この言葉は、自分たち

を注文する側ととるか、注文される側ととるかで意味は異なるが、どちら

にとろうと嘘ではない。この＜嘘ではない＞というのが、曲者なのだ。ブ

ーアスティンの言葉を援用して言えば、広告がわれわれを惑わせるのは、

「広告業者が嘘つきだからではなく、彼らが嘘つきでない12）」からなので

ある。山猫も、当料理店では東京の店を上回るおいしいサラダやフライを

用意しております、などと大言壮語すれば、そんなはずはないと、さすが

に能天気な紳士たちも警戒を強めたことだろう。紳士たちは、言葉に嘘
、
の

臭いを嗅ぎつけることができないから、あれこれと言葉を解釈してしまう

のだ。 
山猫は、自在に勧誘のテクニックを操る。なぜ肥った者と若い者が並列

で挙げられ、大歓迎されるのか。ふつうならば、その不合理さに思いが至

り、引き返すか、あるいは立ち止まってじっくり考えるはずだが、二人は

もう「大歓迎」という言葉に反射的に反応してしまって、細かなことには

頭が回らない。＜売り出し中＞には反応しない消費者が、＜大
、
売出し＞と

なると、敏感に反応するようなものだ。大歓迎の大
、
という誇張の言葉が理

性を抑え込んでしまう。さらに「ことに」が損得勘定をつのらせる。「こと

に」というのは広告での決め打ちの言葉で、相手を限定することで、おト

ク感を一挙に増大させるのだ。「ことに
、、、

肥ったお方や若いお方は、大歓迎い

たします」。このコピーは、太ったあなた、若いあなた方限定でサーヴィス

させてもらいますよと、二人の紳士に甘くささやきかけてくる。「ことに肥

ったお方や
、
若いお方は、大歓迎いたします」。もう一つ、この言葉を誘惑的

なものにする「や」という仕掛けにも留意したい。この文章は、「肥った方」

あるいは「若い方」か、どちらか一つでも該当すれば大歓迎されると言っ
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ている。では、太っていて若いとなると、どうなるのか。「大歓迎」の度合

いが二倍になる、すなわち、「両方兼ねてる」二人は奇しくも
、、、、

ダブルの特典

にめぐりあわせたことになる。 
 加えて、「どなたもどうかお入りください」という不特定多数への呼びか

けが、功を奏している。二人の紳士からすれば、自分たちが、誰にでも当

てはまる一般人から一転
、、

、限定された特別な者であることを知らされるこ

とによって、当たりくじを引きあてたかのような多幸感が生まれる。最初

から「肥ったお方や若いお方」は大歓迎だとするよりも、勧誘の効果は倍

増する。ひと言でいえば、他人
、、

より
、、

ちょっと得をしたい、上位にいたいと

いうささやかな欲望が文章の読み違えを招いたのだ。自分（あるいは自分

たち）だけが得をすることほど甘味なことはない。みんな平等ではなくて

もいい、平等の分け前なんか少しも魅力はないと、多くの人は感じてしま

うのだ。賢治の口語詩稿「火祭」には、比較するさもしい心にふれたこん

な苦い言葉が記されている。「くらしが少しぐらゐらくになるとか／そこら

が少しぐらゐきれいになるとかよりは／いまのまんまで／誰ももう手も足

も出ず／おれよりもきたなく／おれよりもくるしいのなら／そっちの方が

ずっといゝと／何べんそれをきいたらう」。 
とはいえ、比較がすべてというわけではない。いくら「大歓迎」という

言葉と、一般から特殊へのすり替えが二人の心をくすぐったにせよ、それ

だけで、二人が誘いに乗ってくるわけではない。二人がその奇妙さ、気味

の悪さを感じないのは、「大歓迎」という言葉以前に布石として、「決して

ご遠慮はありません」という言葉を読まされていたからだ。 
 

「どなたもどうかお入りください。決してご遠慮はありません」 
 二人はそこで、ひどくよろこんで言ひました。 
「こいつはどうだ、やつぱり世の中はうまくできてるねえ、けふ一日

なんぎしたけれど、こんどはこんないゝこともある。このうちは料理

店だけれどもただでご馳走するんだぜ。」 
「どうもさうらしい。決してご遠慮はありませんといふのはその意味

だ。」 
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二人の紳士はともに、「ご遠慮はありません」とは、「たゞでご馳走する」

ことを意味するのだと、手前かってに解釈した。これはもう、苦労しらず

の金持ちのお坊ちゃんのオプチミズムと、品性適わぬ成金のトクすること

への執着が、頭を迷わせたとしか言いようがない。ただ腹ぺこだというの

ではなく、うまくゆくと、無料でご馳走にありつけるかもしれないという

過大な期待が、彼らの背中をあと押しする（『検察官』で言えば、検察官の

力を借りて大将になり、肩から勲章の綬をさげることができるかもしれな

いというさもしい、とほうもない期待が、市長を奈落に追い込む）。このよ

うな、ありえないような過大な期待をもつのは、彼らに、自分たちは特別

な人間なんだという、成金ゆえの＜エリート＞意識があるからだ。この意

識がなければ、山猫の勧誘のテクニックがいくら巧妙であったにしても、

これほどまでに効果を出せなかったのではないか。 
さて、勧誘について、今度は紳士たちに対する＜西洋的なもの＞と＜東

京的なもの＞の果たす役割を考えてみよう。 
勧誘と言えば、そもそも建物そのものが西洋的で、誘惑的であった。奥

深い山の中、どっちへ行けばいいのかわからないし、お腹もすく。そんな

状態でふと後ろを見ると、「立派な一軒の西洋造りの家」があり（玄関も「白

い瀬戸の 瓦で組んで、実に立派なも」のだった）、その「札」（看板）に

はこう記されていた。 
 

RESTAURANT          
西洋料理店   

WILDCAT HOUSE  

山 猫 軒 
 
山猫からすれば、猫穴、山猫の巣（WILDCAT HOUSE）であることを明

記し、訪問する者たちを西洋風に料理する「レストラン」であることをは

っきりと打ち出しているわけで、紳士たちを しているわけではない13）。

ただ「イギリスの兵隊のかたち」をした西洋かぶれの紳士たちは、おそら
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くは RESTAURANT という英語の正確な意味もわからぬまま、「西洋料理

店」という訳語に過敏に反応した。さらには WILDCAT HOUSE の「山猫

軒」という訳語にも振り回されたにちがいない。当時、東京の上野には有

名な西洋料理の店「精養軒」（明治 6 年開業）があり、東京から来た二人

は「西洋料理店」で「～軒」とあれば、もうそれだけで、東京風のハイカ

ラな料理屋だと信じてしまったのではないか。 
もちろん、「西洋料理店」、「山猫軒」だけでは、二人の紳士も、「立派な」

西洋料理店が山の奥深くにあることをいぶかしく思ったことだろう。「おや、

こんなとこにおかしいね。しかしとにかく何か食事ができるんだらう」―

「もちろん
、、、、

できるさ。看板にさう書いてあるぢやないか」。「こんなとこに

おかしいね」といぶかしく思い、口に出しているのに、相手はその言葉に

は反応しない。たとえ自身、ヘンだ、おかしいと感じようとも、願望と固

着観念、書き言葉への奇妙な信頼によって、そのおかしいという感覚は即

座に打ち消されてしまう。「どうも変な家だ。どうしてこんなにたくさん戸

があるのだらう」―「これはロシア式だ。寒いとこや山の中はみんなかう

さ」。いったい、扉が多いのは「ロシア式」などという知識をどこから仕入

れてきたのだろう。最近読んだ新聞か雑誌にでも書いてあったのだろうか。

いずれにしても、書かれたものから仕入れた知識であることに間違いはな

さそうだ。言葉、特に書かれた言葉は、固定化しているせいか、根拠が示

されなくとも一種暗示的に、事実らしく思えてくる。そして一度信じてし

まうと、他のことは連鎖的に、それに合うようにみな、合理化されてゆく。 
加えて、“RESTAURANT”、“WILDCAT HOUSE”という英語の表記そ

のものも信用度を高める。特に大きく太字で書かれた“RESTAURANT”
は、最初に目に飛び込んでくるもので、心に深く刻み込まれる。英語を配

した看板だけではない。紳士たちが読む扉の文字にも工夫がある。第一の

扉には「金文字」で、第二の扉には「黄いろの字」で、第三の扉は「赤い

字」で、それぞれコピーが記されていた。そのカラフルな色合いは、すで

に触れた『門』の窓ガラス越しに見られた洋書を想い起こさせる。英語や

フランス語、ドイツ語の「赤や青や縞や模様の上に鮮やかに叩き込んであ

る金文字」は、西洋文化にかぶれた日本人の目にはじつにまぶしく映る。
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東京の住人である二人もきっと、西洋風のカラフルな広告になじんでいた

にちがいない。「すつかりイギリスの兵隊のかたち」をした西洋好きの紳士

たちにとっては、何事においても西洋化した東京こそ、自分たちの判断の

正しさを裏づけてくれる根拠となる。東京のことを考えれば、人里離れた

ところに料理店があっても、ふしぎではない。 
 
「なかなかはやつてるんだ。こんな山の中で。」 
「それあさうだ。見たまへ。東京の大きな料理屋だつて大通りにはす

くないだらう。」 
 
とはいえ、紳士たちは「山の中」の料理店は所 、品のよさでは東京の

店に敵うはずはないと思っていた。ところが、「お客さまがた、こゝで髪を

きちんとして、それからはきものゝ泥を落してください」という扉の注意

書を読むと、二人は考えを変える。どうやら、この料理店の客は無骨者ば

かりでもないらしいと。それどころか、「髪をきちんとして」ほしいなどと

奇態な注文をつけるのは、客層の質がかなり高いからだと思えてくる。 
 
「これはどうも尤もだ。僕もさつき玄関で、山のなかだとおもつて見

くびつたんだよ」 
「作法の厳しい家だ。きっとよほど偉い人たちが、たびたび来るんだ。」 

 
彼らは、西洋風の自慢の＜東京＞を基準にして、「山猫軒」のヘンに見え

るものをみな、合理化してしまう。加えて、成金の息子である彼らには、

自分たちは本物の「偉い」紳士ではないという負い目がある。金をかけ、

紳士風な「かたち」を装うことはできるけれども、紳士として守るべき礼

儀作法は残念ながら、金では調達できなかった。その負い目があるから、

＜想像上の＞本物の紳士、つまり「よほど偉い人たち」なら、料理を食べ

る前にも髪の毛を梳くことがあたりまえになっているかもしれないなどと、

大まじめに考えてしまうのだ。 
常識的に考えれば、料理店側から「こゝで髪をきちんとして」ほしいな
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どと、客にわけのわからぬ注文するなんてありえない。紳士たちはこの、

まさにありえないことに直面させられ、奇異な解釈にしがみつく。語るに

落ちるという言葉があるが、読者はそのとくとくと語られる＜解釈＞を通

して、ふだんなら隠されているような彼等の本音を聞き取ることができる。

ありえないような異常な事態は、紳士たちをある面で身構えさせるが、あ

る面では、彼らの心の構えをいっきょに取り除いてしまう。彼らは、りっ

ぱな「イギリスの兵隊の」衣服を脱ぐだけでなく、心の＜りっぱな＞衣服

も自らすすんで脱いでゆく。読者は彼らのぶかっこうなリアルな姿を笑う

けれども、笑われる彼らは真剣なのだ。 
「だいぶの山奥」では、わけもなく犬が泡を吹いて死んだかと思うと、

その死んだ犬が生き返ったりする。賢治の異世界は、どんなことでも起こ

りうる何でもありの奇妙な世界ではあるが、内面のリアリティがないとい

うことではない。こういうとんでもない状況にあったら、こう感じるはず

だ、という心理のレベルでは、徹底的にリアリティが追求されている。こ

のあたりはキャロル好みの＜ノンセンス＞とは趣を異にする。たとえば第

六の扉の言葉を取りあげてみよう。 
 
「料理はもうすぐできます。／十五分とお待たせはいたしません。／

すぐたべられます。／早くあなたの頭に瓶の中の香水をよく振りかけ

てください。」 
 
周知の通り、「たべられる」の「られる」は可能と受身の両方の意味を含

んでいる。その後者の意味に気づいた時、紳士たちは恐怖に慄く。―こう

した展開は、トウィードルディーが暗唱する「セイウチと大工」という残

酷な詩とよく似ている14）。一見やさしいセイウチと、まったく冷たい大工。

彼らはカキを、愉快な散歩をしようと言って連れ出しておいて、最後はみ

んな食べてしまうが、その時のセイウチの裏切りの言葉はこうだ。「さあ親

愛なるカキ君たちよ、きみたちの準備がよければ、ぼくたちは食事を始め

ることができるんだ」。それに対して、カキたちはちょっと青ざめながら、

こう答える。「でも、ぼくたちを食べるわけじゃないでしょうね！（…）こ
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んなに親切にしてくれたのに／それはなんとも悲しいことだ！」。ここでは

feed の二義性（「食事をする」と「～を食べる feed on」）におかしみがあ

る。「ぼくたちが（we）」食べるのか、それとも「ぼくたちを（us）」食べ

るのか。そのおかしみは、「注文の多い料理店」の「たべられる」と同じく、

食べる（feed）という言葉の解釈の差から生じる。 
ただ、紳士たちとカキたちでは、置かれた状況がまったく違う。カキた

ちは、最初からペテンにかけられたのだ。カキたちはただ、散歩をし、語

らいを楽しむために出て来たわけで、罪はない。彼らは完全にだまされた

のだ。なぜカキは食べられる羽目になったのか、というようなカキの非を

あげつらう問いかけは、意味をなさない。読者は“feed”に込められた二

重の意味を存分に愉しめばいい。一方、賢治の紳士たちは、一方的にだま

されたというわけではない。店主の山猫はセイウチや大工とは違って、白々

しい嘘はついていない。紳士たちが山猫用の料理に仕立てられてゆくのに

は、すでに述べたように、少しでもトクをしたいという消費者の心理だと

か、成金のエリート意識、西洋かぶれ、東京心酔、貴族への憧れと負い目

に表れるような、紳士たちの＜心の風景＞が深く関わっている。可能と受

身の両方を含みもつ「たべられる」という言葉だが、賢治の読者はその＜

二重性＞を笑うだけではなく、味わいもするのである。 
  

3． 
二人の紳士は東京からやってきて、猟の前日に一泊している。―彼らが

東京から来たことは、最後にわかることである。途中で東京の話題もして

いたので、東京から来たのかなとうすうす感じることはできるが、そのあ

たりを語り手はまったく説明しない。ここでも、重要なことは、ついでの

情報として伝えられるのである。 
昨日泊まった宿屋では山鳥や兎が売られていた。それらを仕留めたのは、

きっと案内人をした専門の猟師か、その仲間であろう。彼らは生活のため

に、宿屋に獲物を売るか、あるいは宿屋に手数料を払って売ってもらって

いる。獲物を宿屋が扱っているのはもちろん、都会からきて宿泊する富裕

層のハンターに需要があるからで、二人の紳士はそうしたハンターたちの
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ワン・オブ・ゼムなのだ。ハンターたちには二つの愉しみがある。一つは

鳥や獣を「タンタアーンと、や」って爽快になることで、もう一つは、仕

留めた獲物をお土産として持ち帰ることである。殺す動物たちは、大きく

獰猛であればあるほど、その価値が高くなり、ハンターとしての名声も上

がる。ただ、獲物はいつも手に入るとは限らない。ハンティングを楽しも

うとやってきたはいいが、空振りに終わる者たちも現れるだろう。そうし

た者たちをあてこんで、宿屋では偽物の獲物が売られているのである。こ

こでの専門の猟師は、東京からきたハンターたちを出迎え、＜娯楽場＞に

案内し、満足させて、快く送り出すという地方のレジャー・システムの中

にきっちりと組み込まれている。   
実際、「山猫軒」を見つける前、手ぶらで戻ることをよぎなくされた二人

の紳士は、偽物の獲物についてこんなふうに語っていた。 
 
「なあに戻りに、昨日の宿屋で、山鳥を拾円も買つて帰ればいゝ。」 

「兎もでてゐたねえ。さうすれば結局おんなじこつた。」 
 
こうした「結局おんなじこつた」というハンターたちの意識が、専門の

猟師や宿屋の商売を成立させているのだ。事実、獲物に恵まれなかった二

人は帰りに、宿屋でそれぞれ十円の山鳥を買った。小森陽一はこの紳士た

ちの行為を評して、「生き物の死骸を商品としてお金で買って食べようとす

る、『都会文明と放恣な階級』の、あからさまな姿があらわれている15）」

と指摘しているが、では、「生き物の死骸を商品としてお金で」売ろうとす

る＜地方人＞はどうなんだろう。ここでは死骸を売ったり買ったりする、

そのこと自体が問題になっているのではない。第一、紳士たちの目的は、

山鳥を食べることにはない。もし彼らがしとめた獲物が鹿であったら、「二

三発お見舞」した相手が「くる／＼まはつて、それからどたつと倒れ」

る姿を堪能したあとは、きっと角だけを分離するはずだ。殺した動物たち

（あるいはその一部）は記念の＜トロフィー＞として持ち帰られ、今度は

新たな楽しみとして別の役割を負わされることになる。それは、彼らが作

り上げた「イギリスの兵隊のかたち」と同じく、見せ
、、

る
、
ものなのだ。二人
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が架空の話をだれに披露するのかはわからないが、当然、自分がそれを「タ

ンタアーン」と仕留めた場面を身ぶりよろしく、事細かく＜再現＞してみ

せるのだろう。こうして実際のハンティングと＜話＞としてのハンティン

グは、金銭を介して「結局おんなじ」気晴らしになる。それはとりもなお

さず、気晴らし
、、、、

のようなモノではないものも、金銭によって取得可能であ

るということである。兎の値段は示されていなかったけれど、ハンターは、

自身の懐具合と趣味に合わせて、山鳥の話と兎の話のいずれかを選択する

ことすらできるのだ。 
紳士たちの第一の目的がハンティングによる＜気晴らし＞にあるとすれ

ば、山猫の最大の目的はなんだろう。牛山恵は「山猫は二人の紳士を狩る
、、

ために
、、、

罠を仕掛けた」と指摘している16）が、まさに「狩る」ことが山猫の

目的だったのではないか。二人を食べること、あるいはおいしく食べるこ

とが第一の目的であれば、「注文」の言葉を計 13 回も別々の扉の表裏に記

すなど、手が込みすぎている。しかも第六の扉の裏にはこう書かれてあっ

た。「いろいろ注文が多くてうるさかつたでせう。お気の毒でした」。この

言葉を、子分の一人はこう評している。「親分の書きやうがまずいんだ。あ

すこへ、いろいろ注文が多くてうるさかつたでせう、お気の毒でしたなん

て、間抜けたことを書いたもんだ」。「間抜けたこと」を書いてしまったの

には、わけがある。山猫は子分に、どうだとばかり、自身の＜狩猟＞の腕

を見せつけながら、ハンティングを娯楽として楽しんでいる。「間抜けたこ

と」を書いてしまったのは、詰めがしっかりしていなかったからだが、そ

れは、＜二匹＞の獲物が手中にあるという気の緩み、してやったりという

満足感の表れでもあった。 
ただ細かいことだが、牛山のように、「狩る」ために「罠を仕掛けた

、、、、、、
」の

だと言われると、引っ掛かりをおぼえる17）。狩りでは、結果さえ得られれ

ば、何をしても許されるわけではない。もしも「罠」という語に、＜相手

を してはかりごとを行なう＞という意を担わせるならば、これは違う。

牛山はまた、山猫は「鉄砲で殺すなどという野蛮な方法を用いず、紳士た

ちが自ら自分を調理するように言葉の仕掛けを設け」たとも述べている18）

が、この「野蛮な方法」という表現にも引っ掛かる。鉄砲は用いないにし
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ても、食べようとして大きな口を開けて待っているのは、鉄砲で仕留める

のと同じくらい野蛮ではないだろうか。ここで最も大事なのは、フェアに

戦うというスポーツマン精神だ。狩猟では「獲物となる動物は自由で、人

間の攻撃から逃げることが（そして反撃も）できなくてはならない。（…）

致命傷を与える暴力は直接的に行なわれなくてはならず、罠などによって

仲介されてはならない19）」。この狩猟のスポーツマン精神に則って、山猫

は絶対に嘘をつかず、「言葉の仕掛け」だけで二人をおびき寄せる。 
＜ハンティング＞に参加しているのは親分だけではない。勢子のように、

あるいは猟犬が吠えながら獲物を追い込むように、山猫の子分たちは、「早

くいらつしやい。いらつしやい」と、二人の紳士を親分のもとへと呼び込

む。ハンターなら、最後は「タンタアーン」という銃撃で終わるが、こち

らは親分の大きく開けた口に飛び込んで、ジ・エンドである。 
田近洵一が指摘するように、山猫は、「決して賢治が交歓し、融合し、同

化したいと願った自然」ではない20）。その構図は、文明（二人の紳士）対

自然（山猫）というような単純な図式で捉えきれるものではない。では山

猫の世界と紳士の関係はどう捉えればよいのか。中村三春は「理法の異な

る」パラレル・ワールドの接触にこの物語の構造を見てとった21）。たしか

に、山猫の生きる領域と紳士たちの生きる領域は、平行の関係にあると言

えようが、問題は、両者の「理法」がまったく異なると言い切れるかどう

かだ。「よだかの星」の星の世界や「どんぐりと山猫」の山猫の生きる世界

を考えてみればいい。前者のある星は、星になりたいというよだかの言葉

にこう答えていた。「いいや、とてもとても、話にも何にもならん。星にな

るには、それ相応の身分でなくちゃいかん。又よほど金もいるのだ」。地獄

の沙汰も金次第というが、これはまさに星の世界の＜理法＞も、こちら側

の世間とそう変わらないことを示している。「どんぐりと山猫」の山猫のよ

うに、威厳ある者として演じているその姿は、こちらの世界でも日常的に

目にすることができる。 
「注文の多い料理店」の山猫も、ただ人間を食べることが目的なら、当

人たちに酢を振りかけさせたり、クリームや塩をすりこませたりするなん

てしち面倒くさいことをしなくてもいい。まずは武装解除させ、そのあと
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一撃で殺してしまったほうが、料理は簡単にできるだろう。しかし山猫は

あえて、その方法をとらないのだ。山猫も言葉で獲物を誘導しながら（コ

ピーを考案したのは子分ではなく親分自身であることに注意しよう）、食べ

る前のそのプロセス、おびきよせるプロセスを愉しんでいる。 
山猫が考案した「扉」の言葉の積み重ねは、じつに巧妙である。すでに

触れたが、第三の扉にはこう記されていた。「お客さまがた、ここで髪をき

ちんとして、それからはきものゝ泥を落してください」。髪をきちんとして、

はきものの泥を落とすというのは、たしかに礼儀作法に適っている22）。し

かし、客として入る料理店でそんな作法を要求されるというのは、やはり

ヘンだ。この＜ヘン＞を合理化するために二人の紳士は、なるほど、「よほ

ど偉い人たちが、たびたび
、、、、

来る」ので「作法がきびしい」のだなと考える。

とてつもなく偉い人たちの感情を害さぬために、店側が忖度したというわ

けだ。ところがふと思いついた「よほど偉い人たち」が、＜頭の中に居座

る永遠の釘23）＞となって、もう頭から離れない。板の上のブラシが「ぼう

つとかすんで」なくなるような超常現象が目の前で起きても、＜釘＞のお

かげで、彼らはその現象の前で踏みとどまることなく、ただびっくりする

だけでやりすごしてしまう。 
偉い人と関係づけると、すべてのことはありうることになる。同じ扉の

裏側には、「鉄砲と弾丸をこゝへ置いてください」とあったが、紳士たちは、

この店には「よほど偉いひとが始終
、、

来てゐるんだ」と、よほど偉い人の来

店の頻度を「たびたび」から「始終」へと変更することで納得する。する

とさらに黒い扉（第四の扉）があって、そこには、「どうか帽子と外套と靴

をおとり下さい」と記されている。「どうだ、とるか」―「仕方ない
、、、、

、とろ

う。たしかによっぽどえらいひとなんだ。奥に来ている
、、、、、、

のは」。「仕方ない」

が実に効いている。帽子と外套だけでなく、西洋料理店なのに、靴を脱ぐ

という奇妙さ。それでも「仕方ない」のだ。下々の常識のうえに、下々の

及ばぬ＜えらい人＞のルールがあると、二人は思い込んでいるのだ。 
彼らはふしぎな＜物語＞を、この場に適合するように、少しずつ書き変

えてゆく。帽子と外套をとるのは礼儀に適っている。しかしそこに、靴も

脱いでくれとなるとどうか。靴の泥を落とせというならまだしも、靴を脱
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ぐなんて、畳敷きでない西洋料理店ではまずありえないことだろう。二人

の紳士は、こんなにも作法が異例できびしいのは、よほど偉い人が今
、
、「奥

に来てゐる」からだと解釈する。「始終来てゐる」だけでなく、今、まさに

奥に居ると想像がエスカレートすると、そこからはもう、理性は正常に作

動しなくなる。どんなヘンなことでもヘンでなくなる。こうして第五の扉

の突拍子もない言葉を受け入れる準備が整った。この扉にはこう書かれて

いた。「壺の中のクリームを顔や手足にすつかり塗つてください」。こんな

珍妙な要求を受け入れるのは、ふつうならばありえないことだが、一人の

紳士は、その言葉の意味をこんなふうに見事に解釈してみせた。 
 

「これはね、外がひじやうに寒いだらう。室のなかがあんまり暖いと

ひびがきれるから、その予防なんだ。どうも奥には、よほどえらいひ

とがきてゐる。こんなとこで、案外ぼくらは、貴族とちかづきになる

かも知れないよ。」 
 
外の冷えで血流が悪くなった肌が、部屋のあまりの暖かさに乾燥し、角

質が固まるというのだが、そんな大仰な気遣いをされるような人物はもう

「貴族」しかないというのだ。こんな素っ頓狂な解釈を思いつくのも、日

頃から、「貴族」と面識をもちたいものだと強く願っていたからにほかなら

ない。いつも思い描いていた貴族と今、ここで親しくなれると想像すると、

もう天にものぼるような思いだったにちがいない。実際、成金の息子であ

る彼らは貴族に憧れて、貴族の特権的な行為であったスポーツハンティン

グを嗜むようになったのだから24）。彼らは奇妙とも思わず、わくわくしな

がら、指示通りにクリームを顔、手、足に塗る。ひびきれを心配しながら、

なんだかもう、自分もいっぱしの貴族になったような気分を味わっていた

のではないか。 
最初に、あとでクリームを塗ってもらうことになりますと予告されてい

れば、さすがに二人の紳士の奔放な想像力も、「貴族」にまでたどりつかな

かっただろう。「注文」の言葉の積み重ねがきわめて重要なのだ。ひとつひ

とつ順序を追うことで山猫の言葉は、紳士たちの密かな願望までもあぶり
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だす。 
  

4． 
「注文の多い料理店」には、紳士たちの想像力を掻き立てる工夫が、い

たるところに仕掛けられている。紳士たちをおびき入れる山猫やその子分

の扱いに関しても例外ではない。 
この物語の山猫は、「どんぐりと山猫」の山猫とはまるでちがった扱われ

方をしている。「どんぐりと山猫」では、山猫は裁判官として、黄色い陣羽

織を着た姿をはっきりと読者の前にさらす。それに対して、「だいぶの山奥」

の西洋料理店の店主、広告ちらしの言葉を使えば「途方もない経営者」で

ある山猫は、最初から最後まで、その姿を見せることはない。いくらおど

ろおどろしい姿で現れようと、それがもたらす恐怖は、想像力を巻き込ん

だ姿なき姿には到底かなわない。幽霊が怖いのは、見えない相手の気配を

肌で感じるからだ。山猫は紳士たちを食すことを目論んでいる、滑稽では

あるが、恐ろしい存在である。その＜恐ろしさ＞を賢治は、説明するので

はなく、「扉の向ふのまつくらやみ」の中にいる山猫やその子分のいる気配

を示すことによって、紳士（及び読者）にその存在を感じさせようとする
、、、、、、、、、

。 
 

奥の方にはまだ一枚扉があつて、大きなかぎ穴が二つつき、銀いろ

のホークとナイフの形が切りだしてあつて、 
「いや、わざわざご苦労です。 
大へん結構にできました。 
さあさあおなかにおはいりください。」 

と書いてありました。おまけにかぎ穴からはきよろきよろ二つの青い

目玉がこつちをのぞいてゐます。 
 
気配はまずは、鍵穴から「きよろきよろ」のぞく山猫の子分の「二つの

青い目玉」によって伝えられる。この青い目玉を見ると、紳士たちは「う

わあ」と叫んで、「がたがたがたがた」震える。次に「こそこそ」声が聞こ

えてくる。扉をはさんだ向こうから漏れ聞こえてくるのだ。その声の主た
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ちは、紳士たちには聞こえないと思って「親分」の失策に言及したり、「こ

こへあいつらがはいつて来なかつたら、それはぼくらの責任だぜ」だとか、

「どうせぼくらには、骨も分けて呉れやしないんだ」などと、物騒なこと

も話したりしている。「経営者」ならぬ「親分」という野卑な呼び方も恐ろ

しいが、なによりぶきみなのは、「骨」もくれないという表現だろう。いっ

たい誰の骨のことを言っているのだ？ それはぼくたちの骨だと思う、な

んて悠長な意見など言えるはずもない。骨もわけてくれないというからに

は、骨を覆っていた肉はまっさきにすべて食べられてしまうのだ。 
そうするうちにぶきみな声は、直接、紳士たちに向けられる。 
 
「呼ばうか、呼ばう。おい、お客さん方、早くいらつしやい。いらつ

しやい。いらつしやい。お皿も洗つてありますし、〔菜〕つ葉ももう

よく塩でもんで置きました。あとはあなたがたと、菜つ葉をうまくと

りあはせて、まつ白なお皿にのせるだけです。はやくいらつしやい。」 
「へい、いらつしやい、いらつしやい。それともサラドはお嫌ひです

か。そんならこれから火を起してフライにしてあげませうか。とにか

くはやくいらつしやい。」 
 二人はあんまり心を痛めたために、顔がまるでくしやくしやの紙

のやうになり、お互にその顔を見合せ、ぶるぶるふるえ、声もなく泣

きました。 
 中ではふつふつとわらつてまた叫んでゐます。 
「いらつしやい、いらつしやい。そんなに泣いては折角のクリームが

流れるぢやありませんか。へい、たゞいま。ぢきもつてまゐります。

さあ、早くいらつしやい。」 
「早くいらつしやい。親方がもうナフキンをかけて、ナイフをもつて、

舌なめずりして、お客さま方を待つてゐられます。」 
 
ナフキンにナイフ、サラドにフライ、そしてクリーム。西洋料理を思わ

せる言葉が並ぶが、それはもはや禍々しい響きを持つ。自分たちのことを

ひそひそ声では、「あいつら」と呼んでいたのに、ここでは打って変わって
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「あなたがた」、「お客様方」などとやさしく持ち上げる。その妙に上っ面

だけの丁寧な表現と、「菜つ葉をうまくとりあわせて、まつ白なお皿にのせ

るだけです」だとか、「舌なめずりして」というリアルすぎる表現の結合す

る気味悪さ。どうやら山猫はすぐそばにいるらしい。「親分」が「親方」に

変わったのも、親分に聞かれてもいいように、礼儀正しく言っているつも

りなのだろう。まだか、遅いぞと親分が急かしたのか、「へい、たゞいま。

ぢきもつてまゐります」と、子分が「親方」へ返事をする。この子分のか

しこまった返事がじつに効果的だ。親分の姿は見えず、声も聞こえないけ

れども、扉の向こうで、二人の紳士を料理が出てくるのを今や遅しと行儀

よく、「舌なめずりして」待っている気配がリアルに伝わってくる。 
ただ子分たちは、親分に＜料理＞をお出しできなかった。いくら呼びか

けても、紳士たちは「泣いて泣いて泣いて泣いて泣」くだけで、もはや自

身で次の扉を開けようとはしないのだ。闘争心を失くし泣きじゃくる無抵

抗な＜獲物＞を仕留めるのは、フェアではない。泣きだしてしまえば、も

うゲーム・オーバーだ。山猫の魔力も、その効力が失われ、異空間にも破

れ目ができる。紳士たちが泣きじゃくっていると、「うしろからいきなり」

二匹の犬が飛び込んできた。死んだはずの犬が再び登場するのは「構成上

の矛盾」だとする見方がある25）が、山猫の強力な魔力によって死んだ犬た

ちが、その魔力の弱まりによって生き返るというのは矛盾ではない。復活

した犬たちは、山猫たちがいる部屋へ吸い込まれるように入っていった。

すると、その「まつくらやみ」の部屋の中で、「にやあお、くわあ、ごろご

ろ」という声があがり、「がさがさ」鳴る音がしたかと思うと、「室
へや

はけむ

りのやうに消え、二人は寒さにぶるぶるふるえて、草の中に立つてゐ」た。 
紳士たちは大泣きしたが、それはあくまで恐怖のためで、自分たちの行

動を振り返って反省しているわけではない。犬が泡を吐いて死んでしまっ

ても、案内人が突如いなくなっても、あまり感情が動かなかった彼らだが、

ここでも同じだ。二匹の犬が、生きていたとわかっても、案内人が無事に

戻ってきても、そのことをことさら喜んでいるふうにはみえない。 
 
  （…）風がどうと吹いてきて、草はざわざわ、木の葉はかさかさ、木
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はごとんごとんと鳴りました 
   犬がふうとうなつて戻つてきました。 
   そしてうしろからは、 
  「旦那あ、旦那あ、」と叫ぶものがあります。 
   二人は俄かに元気がついて 
  「おゝい、おゝい、ここだぞ、早く来い。」と叫びました。 
   簔帽子をかぶつた専門の猟師が、草をざわざわ分けてやつてきまし

た。 
そこで二人はやつと安心しました。 

   そして猟師のもつてきた団子をたべ、途中で十円だけ山鳥を買つて

東京に帰りました。 
 
 ぶるぶる震え、泣き出すほどの強烈な恐怖の体験をしたあとも、二人の

紳士はまるで変わらない。まぶたを返して死を確かめたはずのその犬が、

どうして生き返ることができたのだろうと、その摩訶不思議さにも驚くこ

ともない。戻ってきてくれた案内人の姿を見て彼らの口を衝いて出た言葉

は、助けてくれという嘆願ではなく、「早く来い」という居丈高な命令であ

った。「猟師のもつてきた団子をたべ……」という語り手の言葉遣いからも

窺い知れるように、猟師から団子をもらっても一言の礼を言うこともなく、

あたりまえのようにして食べている（西洋風のサラドやフライを食べ損な

って、結果、日本の団子を食べているのは、どういう気持ちなのだろうか）。

せめて、＜お腹をすかしてふるえる紳士に団子を与えた＞と、猟師を主語

にした文章でももってくれば、地方人の温かさも際立ち、都会人の方も悔

い改めて感謝するという万事めでたしめでたしの流れになるのだが、実際

には、紳士たちは団子をもらう段階ではもう安心し、ふるえてはいない。

そのあと、文章は、句点で切られることもなく、「途中で十円だけ……」と、

彼らが予定していた行動を記して、あっけなく終わる。「ご遠慮はありませ

ん」という言葉を「たゞでご馳走」してもらえると、都合よく読み替える

二人のことだ、おそらくビジネスライクに、この猟師から受けとった団子

も雇い賃の中に含まれていると見なしたにちがいない。自分たちさえ安心
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できれば、彼らにはそれ以上の感情は湧いてこないのだ。案内人の猟師に

対する扱いの軽さは一貫している。いや、これはもう案内人一個人への態

度ではないのだろう。＜かわいく＞クリームをなめていた彼らではあるが、

ここでは自身を憧れの偉い貴族に重ね合わせ、その偉い人の態度で、地方

の者たちを睥睨してやまない。 
この二人の紳士の変わらなさは、『ネフスキイ大通り』（ゴーゴリ）のピ

ロゴーフ中尉を連想させる。ものすごい侮辱を受けて、狂気に駆られるほ

ど怒り狂い、長官や参謀本部に訴えてやる、刑が不十分だったら国会へ、

それでもだめだったら皇帝陛下にだって直訴してやるんだと息巻いていた

この男は、次の日、菓子店で軽焼き饅頭を二つ食べると、気持がおさまり、

夜になると招待されていた夜会で楽しく過ごし、周りの者がうっとりする

ほど上手にマズルカを踊ることができた。二人の紳士も、このピロゴーフ

の輩と同じで、何があってもすぐにけろりと忘れることができるのだ。彼

らは、予定通り、まがい物の＜トロフィー＞を「十円」で買って、まるで

何ごともなかったかのように、東京に帰る。であればゴーゴリ風に、二人

が東京の家で、山鳥を手に、ありもしない話を知人に吹いている場面で終

わっても不思議はないように思える。しかし作者はそんな終わらせ方を選

ばなかった。 
 
   さつき一ぺん紙くづのやうになつた二人の顔だけは、東京に帰つて

も、お湯にはいつても、もうもとのとほりになほりませんでした。 
 
何があっても変わらぬ彼らにも、二度と消せない体験の痕跡が残る。「や

つぱり世の中はうまくできてるねえ」と、彼らも笑って言いたいところだ

けれども、しわしわになった顔はどうすることもできない。 
しかし、いくらなんでもありの童話だとしても、こんな結末はありそう

もない。「なめとこ山の熊」では、「僕はしばらくの間でもあんな立派な小

十郎が二度とつらも見たくないやうないやなやつにうまくやられることを

書いたのが実にしゃくにさわってたまらない」と、賢治は、小十郎の持っ

てきた熊の皮の値を買い叩くずるい荒物屋に対して、作者としての＜反感
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＞を露わにしている。あるいは恐怖を＜標本＞にしたようなしわしわ顔の

固定化は、「途中で十円だけ山鳥を買つて東京に帰」る紳士たちへの同種の

反感による、こうなれという願望なのかもしれない。 
賢治は広告ちらしに「注文の多い料理店」についてこう記している。「糧

に乏しい村のこどもらが、都会文明と放恣な階級とに対する止むに止まれ

ない反感です」。すでに触れたように、都会が「広告とモノの価格として現

れる」とすれば、その「反感」の多くは作られた＜外面性＞にこそ向けら

れるのではあるまいか。その外面性の代表は顔である。「やつぱり世の中は

うまくできてるねえ」と、再度、彼らに言わせたくない。賢治の想像する、

紳士たちに対する村の子どもらの「反感」が、彼らの「紙くづ」のような

顔を「もとのとほり」にさせないという奇態な、漫画的な結末を導いたの

だろう。それは紳士たちが一番気にしていた「かたち」―わけても見せか

けだけの顔―の正体を露わにすることでもあった。読者の心の中で変容し

つづけてきた彼らの「かたち」は、ここではっきりと動かぬものになる。 
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21） 中村三春『修辞的モダニズム テクスト様式論の試み』ひつじ書房、2006 年、58

頁。 
22） 作法は賢治のきわめて関心の高い題材である。『どんぐりと山猫』では標準語で話

すことの問題を絡めて初対面の人、目上の人などと話す場合の作法が問題にされて

いた。これについては、拙稿「宮沢賢治と＜礼儀作法＞―『どんぐりと山猫』とめ

ぐって」（海上保安大学校「研究報告」（人文系）第 60 巻第 2 号、2016 年 3 月）を

参照されたい。 
23） 『検察官』の登場人物たちをめぐるゴーゴリの言葉。役者がこの「釘」をつねに忘

れずにおくことが、役をうまく演じるコツだとゴーゴリは言う。 
24） カートミルは「社交」と「狩猟」の関係について、次のように述べている。「多く

のハンターは、狩猟そのものに何の関係もない社交的理由から狩猟する。狩猟が支

配階級のシンボルであった時代には、社会的野心をもつ者は身分向上のためと紳士

階級とお近づきになるために、狩に参加した」（M.カートミル、内田亮子訳『人はな

ぜ殺すのか 狩猟仮説と動物観文明史』、359 頁）。 
25） 西田直敏「宮澤賢治の文章 序―「注文の多い料理店」について―」（続橋達雄編

『注文の多い料理店』研究Ⅱ、學藝書林、1975 年、所収）、73 頁。 
 
 
※賢治作品からの引用はすべて、筑摩書房版『新校本宮澤賢治全集』に拠る（ただし、

ルビに関してはこの限りではない）。 
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